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I 

A REVOLUgAO SEXUAL 
PRIMEIRA FASE (1830— 1930) 


Na politica 
Definigao 

O termo «revolugao sexual» esta actualmente tao na moda 
que e empregue a torto e a direito para explicar os mais insig- 
nificantes comportamentos sociossexuais. Tal emprego e quando 
muito ingenuo. Com efeito, no contexto de uma politica sexual, 
transformagoes verdadeiramente revolucionarias deveriam ter 
influencia, a escala politica, sobre as relagoes entre os sexos. 
Mas uma vez que o statu quo do patriarcado se tern mantido 
durante tanto tempo e com sucesso universal, nada indicava 
que ele pudesse evoluir. E, contudo, a situagao modificou-se. 
Ou pelo menos comegou a modificar-se — e durante cerca de 
um seculo parecia que a organizagao da sociedade estava pres- 
tes a sofrer uma revisao possivelmente mais drastica do que 
qualquer outra que tivesse ja sofrido dentro do periodo histo- 
rico. Durante este tempo, o patriarcado, que constitui a prin¬ 
cipal forma de governo, foi tao discutido e atacado que parecia 
condenado a desaparecer. E evidente que nada disso aconteceu: 
a primeira fase terminou com uma Reforma imediatamente 
seguida de uma reacgao. No entanto, alteragoes consideraveis 
surgiram do seu fermento revolucionario. 

Justamente porque o periodo em questao nao viu concre- 
tizarem-se as transformagoes radicals que parecia prometer, 
conviria talvez tentar definir aquilo que deveria ser uma revo- 
lugao sexual bem sucedida. Tal definigao, por hipotetica que 
fosse, ajudaria incontestavelmente a avaliar as falhas da pri- 
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meira fase. E seria tambem util no futuro, na medida em que se 
pode supor que a reacgao que surgiu apos as primeiras decadas 
do seculo XX esta prestes a ceder perante novas manifesta- 
goes do espfrito revolucionario. 

Uma revolugao sexual exigiria antes de mais, talvez, o 
fim das inibigoes e tabus sexuais, especialmente aqueles que 
mais ameagam o casamento monogamo tradicional: a homos- 
sexualidade, a «ilegitimidade», as relagoes sexuais pre-matri- 
moniais e na adolescencia. Deste modo, o aspecto negativo no 
qual a actividade sexual tem sido geralmente envolvida seria 
necessariamente eliminado, juntamente com o codigo moral 
ambivalente e a prostituigao. Esta revolugao teria por objec¬ 
tive estabelecer um prinefpio unico de tolerancia, completa- 
mente alheio aos sordidos e alienantes fundamentos econo- 
micos das tradicionais aliangas sexuais. 

Em primeiro lugar, uma revolugao sexual acabaria com 
a instituigao patriarcal, abolindo tanto a ideologia da supre- 
macia do macho como a tradigao que a perpetua atraves do 
papel, condigao e temperamento atribufdos a cada um dos dois 
sexos. 

Isto permitiria uma integragao de subculturas sexuais, 
uma assimilagao de ambos os lados da experiencia humana 
ate aqui exclufdos da sociedade. Da mesma forma, seria con- 
veniente reexaminar as caracterfsticas definidas como «mas- 
culinas» ou «femininas» e reconsiderar o seu valor no aspecto 
humano: a violencia encorajada como manifestagao de viri- 
lidade e a excessiva passividade definida como caracterfstica 
feminina, inuteis em ambos os sexos; a eficiencia e o intelec- 
tualismo do temperamento «masculino» e a ternura e a con- 
sideragao ligadas ao temperamento feminino, recomendaveis 
a ambos os sexos sem distingao. 

Parece improvavel que tudo isto possa acontecer sem um 
efeito drastico sobre a famflia patriarcal. O desaparecimento 
do papel ligado ao sexo e a total independence economica da 
mulher destruiriam ao mesmo tempo a autoridade e a estru- 
tura economica. Consequentemente, para os menores, seria o 
fim da situagao actual, que os reduz a condigao de incapazes 
e os priva de todos os direitos. Se as criangas fossem entregues 
a profissionais (com todas as vantagens que isso lhes traria), 
as maes estariam mais livres, e isso acabaria por destruir a 
estrutura familiar. O casamento poderia ate ser substitufdo 
por uma uniao voluntaria, se tal fosse desejado. Se uma revo- 
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lugao sexual fosse efectivada, o problema do aumento demogra- 
fico deixaria de constituir um dilema, tal como hoje se apre- 
senta, porque estaria vitalmente ligado a emancipagao da 
mulher. 

Estas conjecturas afastam-nos bastante do perfodo em 
questao. Porque se afirma entao que ele esta na origem da 
revolugao sexual? Poder-se-ia objectar que uma vez que a 
epoca vitoriana era tao notoriamente inibida, o perfodo entre 
1830 e 1930 nao poderia ter realizado absolutamente nada no 
aspecto de liberdade sexual. No entanto, nessa epoca, a repres- 
sao sexual era tal que apenas um abrandamento dessa atitude 
poderia resolver a tensao provocada. Por isso, nas tres ultimas 
decadas do seculo XIX, bem como nas tres primeiras decadas 
do seculo XX, houve uma crescente e intensa liberdade sexual 
para ambos os sexos; especialmente para a mulher que nunca 
a tinha tido neste aspecto sem perder a sua reputagao social 
ou sem ter de enfrentar os perigos de gravidez numa sociedade 
com fortes sangoes contra o nascimento ilegftimo. Esta pri- 
meira fase conheceu uma certa liberdade sexual e uma certa 
igualdade gragas a luta por um criterio unico de moralidade. 
Paradoxalmente, os proprios vitorianos contribufram de duas 
maneiras neste sentido. Esforgando-se por reduzir o numero 
de «mulheres perdidas», tentaram com frequente optimismo 
ingenuo ensinar aos rapazes a ser tao «puros» como as rapa- 
rigas. Mesmo que as suas tentativas nos fagam sorrir, este 
foi o primeiro perfodo da historia que tentou resolver o pro¬ 
blema do padrao duplo e da desumanidade da prostituigao. 

Um estudo superficial do perfodo de reacgao que sucedeu 
a esta primeira fase poderia levar-nos a considera-la como 
sendo a epoca mais significativa para a instauragao da liber¬ 
dade sexual. Mas isso seria um erro, pois a liberalizagao nao 
e mais do que uma continuagao e difusao daquilo que fora 
iniciado no perfodo anterior. E se ela foi muitas vezes des- 
viada dos seus objectivos para fins patriarcais, pode todavia 
desenvolver-se dentro do seu caracter utilitario. Qualquer au¬ 
mento de liberdade sexual para a mulher no perfodo de 1930- 
-1960 (porque essa liberdade era inegavel no fim da primeira 
fase) deve-se provavelmente menos a uma modificagao social 
do que a um aperfeigoamento tecnico em materia de contra- 
conceptivos e a sua difusao. Apenas a «pflula», o meio mais 
eficaz, nao era ainda vulgarizada nessa epoca. Mas com excep- 
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gao deste meio, a «Nova Mulher» dos anos 20 era provavel- 
mente tao livre, se nao mais, do que a mulher dos anos 50. 

Durante a primeira fase, a questao fundamental era desa- 
fiar a estrutura patriarcal e criar um impeto inicial necessario 
para realizar as enormes transformagoes que uma revolugao 
sexual deveria provocar no piano das concepgoes sobre o tem- 
peramento, fungao e estatuto dos dois sexos. Deve ficar cla- 
ramente assente que a «arena» da revolugao sexual se situa 
muito mais na consciencia do homem do que nas instituigoes 
por ele criadas. A sociedade patriarcal esta de tal forma enrai- 
zada que o tipo de estrutura que ela determina em ambos os 
sexos e talvez mais um habito de espirito e um tipo de vida 
do que um sistema politico determinado. Depois de ter posto 
em questao tanto o habito como as estruturas politicas — com 
maior sucesso em relagao as ultimas do que em relagao as 
primeiras —, a primeira fase mostrou-se incapaz de resistir 
a investida da reacgao e nao cumpriu a sua promessa revolu- 
cionaria. Contudo, como a sua meta era uma alteragao do pro- 
prio tipo de vida, de forma muito mais radical do que a maior 
parte das revolugoes politicas, e facil compreender por que 
razao este tipo de revolugao cultural se processou lentamente, 
mais no sentido de uma metamorfose progressiva mas pro¬ 
funda, favorecida pela Revolugao Industrial e pela ascensao 
da classe media, do que nos moldes de uma revolugao espas- 
modica (seguida de uma reacgao ainda mais forte), como no 
caso da Revolugao Francesa. 

Alem disso, como consequencia da rapida investida de um 
periodo de reacgao, a primeira fase da revolugao sexual, como 
objecto movel detido no seu percurso, nao pode tirar proveito 
da velocidade adquirida no seu momenta inicial. Se nos lem- 
brarmos que esta forga so recentemente adquiriu um certo 
vigor (apenas nos ultimos cinco anos) e apos cerca de quatro 
decadas de estagnagao, compreenderemos como o fenomeno 
que pretendemos descrever e simultaneamente vago e contem- 
poraneo e como ele escapa a precisao com que os historiadores 
procuram caracterizar acontecimentos mais distantes e defi- 
nidos. 

Nao se deve deixar de acentuar que muitos, para nao 
dizer a maior parte dos que primeiramente foram afectados 
pela revolugao sexual, nao possuiam nem uma compreensao 
sistematica desse fenomeno nem uma antevisao das suas pos- 
siveis implicagoes. Muito poucos, mesmo entre aqueles que se 
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consideravam os seus melhores servidores, teriam avaliado 
bem todas as possfveis consequencias. Ate certo ponto, isto 
refere-se tambem aos seus teoricos: Mill nunca pensou nos 
efeitos que poderia ter sobre a famflia, e Engels parece bas- 
tante inconsciente das suas enormes consequencias psicolo- 
gicas. 

Alteragoes tao drasticas e fundamental como as de uma 
revolugao nao se conseguem de um momento para o outro. 
Nem e de surpreender que tal alteragao se processe em etapas 
susceptfveis de interrupgao e regressao temporaria. Nesta 
perspectiva, as falhas da primeira fase sao compreensiveis 
e as paragens e falhas no seu progresso que se notam na epoca 
seguinte, embora prejudiciais e deploraveis, nao sao mais do 
que pausas naturais num processo capaz de retomar o seu 
curso. Embora a primeira fase nao tivesse falhado nas reali- 
zagoes e propositos dos seus teoricos e expoentes mais lucidos, 
ela realizou, apesar de tudo, progressos fantasticos e forneceu 
bases seguras para o presente e para o futuro. Apesar de nao 
ter conseguido penetrar de modo suficientemente profundo na 
infra-estrutura da ideologia patriarcal, ela atacou os abusos 
mais evidentes da superstrutura polftica, economica e legal, 
efectuando reformas significativas no que respeita aos direitos 
cfvicos e legislatives, ao direito de voto, a educagao e ao tra- 
balho. Para um grupo exclufdo das mmirnas liberdades civis 
(como era o caso das mulheres), o seu objectivo era demasiado 
vasto para ser alcangado num seculo. 

Com uma negligencia demasiado evidente para ser casual, 
os historiadores tern ignorado o problema da revolugao sexual, 
consagrando-lhe apenas ironicas notas de rodape, destinadas 
a comentar a insensatez do «direito de voto para a mulher», 
ou tomando-a apenas como uma onda de exibicionismo, uma 
moda como outra qualquer. No entanto, as grandes transfor- 
magoes culturais que se seguiram no infeio da revolugao sexual 
sao tao importantes como os outros quatro ou cinco movi- 
mentos sociais do periodo moderno aos quais os historiadores 
dedicam toda a sua atengao. 

Desde o Iluminismo, o Ocidente sofreu varias modificagoes 
radicais no piano industrial, economico e politico. Mas cada 
uma, em certa medida, afectava apenas uma parte da huma- 
nidade. E particularmente desconcertante observar que as 
grandes modificagoes provocadas pela extensao do direito de 
voto e pelos progressos da democracia nos seculos XVI11 e XIX, 
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a redistribuigao da riqueza, que era o objectivo do socialismo 
(e que teve ate repercussoes nos pafses capitalistas), e, final- 
mente, as grandes alteragoes efectuadas pela Revolugao Indus¬ 
trial e pelo surto da tecnologia, nao tiveram, e ate certo ponto 
nao tem hoje, senao um efeito marginal e contingente na vida 
daquela maioria da populagao constitufda por mulheres. O co- 
nhecimento deste caso deve chamar-nos a atengao para o facto 
de que as distingoes sociais e polfticas nao estao baseadas na 
riqueza ou na posigao social, mas no sexo. Porque e evidente 
que a base da nossa civilizagao e o patriarcado. 

E foi contra a sociedade patriarcal que a revolugao sexual 
se langou. Sendo ja de si diffcil explicar semelhante mudanga 
radical na consciencia colectiva, torna-se igualmente diffcil 
data-la com precisao. Poder-se-ia remontar ao Renascimento 
e ver nela os efeitos da educagao liberal administrada ao 
homem e a mulher sem distingao. Ou poder-se-ia reflectir 
sobre a influencia do Iluminismo: sobre o impacte subversivo 
do seu racionalismo agnostico na religiao patriarcal, sobre o 
seu caracter humanitario, que aspirava a dignificar certos 
grupos desfavorecidos, e sobre o esclarecimento da ciencia a 
proposito das nogoes tradicionais de feminilidade e natureza. 
Poder-se-ia ainda especular acerca do fmpeto marginal trazido 
pela Revolugao Francesa, destruindo as antigas hierarquias do 
Poder. Ha ainda duas ideias que o radicalismo fiances legou 
a Revolugao Americana e que devem tambem ter tido o seu 
efeito: a de que a legitimidade do governo assenta no consen- 
timento dos governados, e a crenga na existencia de direitos 
humanos inalienaveis. Deste meio intelectual surgiu Vindica¬ 
tion, de Mary Wollstonecraft, o primeiro documento que afirma 
a humanidade intrfnseca das mulheres, insistindo no seu reco- 
nhecimento. Amiga de Tom Paine e de revolucionarios fran- 
ceses, esta escritora estava suficientemente relacionada com o 
pensamento revolucionario para incitar a aplicagao dos seus 
princfpios basicos a essa maioria ainda exclufda dos Direitos 
do Homem. 

Embora a cultura do seculo XVIII em Franga tenha con- 
tribufdo bastante para divulgar a ideia de que a democracia se 
refere tanto a polftica sexual como a polftica de classes, o 
ambito deste ensaio, uma vez que vem da America, deve limi- 
tar-se aos pafses de lingua inglesa; e como a influencia refor- 
madora da Revolugao Francesa foi sufocada em Inglaterra ate 
que desaparecesse o perigo da revolugao, e consequentemente 
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nao emergiu em plenitude ate cerca de 1830, parece apropriado 
comeqar a discussao deste capftulo no seculo XIX. A data 
estabelecida pode ser justificada ate certo ponto pelo facto 
de que nesta epoca estes problemas referentes a revoluqao 
sexual tomaram um aspecto verdadeiramente politico e come- 
qaram a surgir discussoes publicas sobre o assunto, e a lite- 
ratura mostrava uma preocupaqao obsessiva com as emoqoes 
e as experiencias que essa revoluqao poderia provocar. Final- 
mente, este periodo recomenda-se a si proprio pelas reformas 
significativas que desenvolveu em materia de polftica sexual, 
as primeiras efectuadas nesse aspecto. 

Se a revoluqao sexual nasceu nos anos 30 e 40 do se¬ 
culo XIX, ela teve, no entanto, um periodo de gestaqao bastante 
longo; possivelmente foi concebida no seculo XVIII, e o desejo 
que presidiu a sua concepqao podia ja ser observado no espfrito 
resplandecente do Renascimento. Mas e a decada de 1830 que 
reclama a nossa atenqao por motivos especfficos: o princfpio 
do movimento reformista em Inglaterra e a primeira convenqao 
feminina antiesclavagista na America, em 1837 (’). Ambos os 
acontecimentos tiveram implicates profundas. O movimento 
reformista britanico abriu caminho a um alargamento do 
sufragio a muitos grupos anteriormente exclufdos. Deu infcio 
tambem a uma serie de investigates sobre as condiqoes de 
trabalho das mulheres, seguida de medidas destinadas a melho- 
rar essas condiqoes. Na America, o movimento abolicionista 
ofereceu as mulheres a primeira ocasiao de se organizarem 
politicamente. Nos anos 40, particularmente em 1848, esta 
tendencia foi confirmada com a reuniao de Seneca Falis, no 
estado de Nova Iorque, que marcou o infcio da organizaqao 
polftica das mulheres em sua propria defesa. Nos anos 60, em 
Inglaterra, as mulheres comeqaram a agitaqao sob a chefia 
de Mill, mas foi na America, em Seneca Falis, que o primeiro 


(') A Lei da Reforma de 1832, considerada um marco historico, nao 
reformou grande coisa. De facto, foi a primeira legislagao inglesa (mais 
«de jure» que «de facto») a excluir as mulheres de privilegios legais tais 
como o direito de voto. Mas ela abriu caminho a toda uma serie de alte- 
ragoes legislativas consideravelmente importantes nas decadas que se 
seguiram. Na America, o ano de 1837 assistiu a um outro acontecimento 
auspicioso: a inauguragao de Mount Holyoke, a primeira escala superior 
para as mulheres nos pafses de lingua inglesa. 
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desafio foi proferido, apos uma luta de setenta anos que se 
tornou o Movimento Internacional da Mulher. 


Paradoxos 

Antes de nos lanqarmos num estudo de qualquer perfodo 
historico, e interessante comparar as diversas opinioes que 
esse mesmo perfodo fazia de si proprio. Quando examinamos 
as varias caracterfsticas do perfodo de 1830 a 1930, surpreen- 
demo-nos com a espantosa disparidade entre factos e crenqas. 
Talvez seja ainda mais significativo comparar as duas versoes 
predominantes da polftica sexual na sociedade: o codigo de 
boas maneiras e o direito legal. A atitude cavalheiresca con- 
vencional (e o seculo XIX explorou bastante esta afectaqao) 
afirmava de modo autoritario que a mulher era extremamente 
bem protegida pelo seu «protector legftimo». Contudo, o sis- 
tema legal, que aqui deve ser tornado mais como o facto do que 
como a crenqa, forneceu informaqoes muito menos optimistas. 
A reforma do abjecto estatuto legal da mulher e uma das mais 
importantes realizaqoes do Woman's Movement e da agitaqao 
feminina durante a primeira fase da revoluqao sexual. O direito 
patriarcal nao se rendeu pronta nem elegantemente. Nos Esta- 
dos Unidos, foi o resultado de uma lenta e laboriosa serie de 
reformas, estado por estado, durante as decadas de 50, 60, 70 
e 80. Em Inglaterra, o caso foi semelhante; a Married Woman's 
Property Act, ligada a uma serie de direitos civis, foi apre- 
sentada pela primeira vez em 1856, estabelecida em 1870, 
reformada em 1874 e consolidada na Lei de 1882, depois com- 
pletada e alargada em varias ocasioes ate 1908. Em ambos 
os pafses so muito mais tarde se procurou elaborar uma lei 
de divorcio razoavel (*). 

Segundo o direito comum que prevalecia em ambos os 
pafses no infcio do perfodo, a mulher, com o casamento, «morria 


( ) Em Inglaterra, a primeira lei sobre o divorcio que apresentou 
uma reforma foi aprovada em 1858. Mas baseava-se em premissas arnbi- 
valentes e as suas clausulas asseguravam que o divorcio continuava a ser 
muito caro e difrcil de obter. A reforma seguinte nao surgiu senao apos 
a primeira guerra mundial. Na America, alguns estados iniciaram altera- 
joes progressivas no fim do seculo XIX. outros porem so no seculo XX. 
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aos olhos da lei», perdendo todos os seus direitos, como acon- 
tece aos criminosos ao entrar para a prisao. Perdia o controle 
sobre os seus rendimentos, nao lhe era permitido escolher o seu 
domicflio, nao podia administrar bens que lhe pertenciam legal- 
mente (*), assinar papeis ou servir de testemunha. O marido 
possufa tanto a sua pessoa como os seus servigos, podia aluga- 
-la (e alugou-a) de qualquer modo que lhe aprouvesse e guardar 
o lucro. Era-lhe permitido processar alguem por dinheiro a 
ela devido, e confisca-lo. Tudo o que a mulher adquirisse pelo 
seu trabalho ou herdasse sob tutela tornava-se propriedade 
legal do marido. Com excepgao do direito de propriedade, as 
mulheres solteiras tinham quase tao poucos direitos legais 
como as casadas. O princfpio tutelar, frequente na jurispru- 
dencia ocidental, colocava a mulher casada numa condigao de 
objecto durante toda a vida. O marido passava a ser uma 
especie de tutor legal, como se com o casamento ela passasse 
a fazer parte da categoria dos loucos e atrasados mentais, que, 
de um ponto de vista legal, eram tambem considerados como 
«mortos aos olhos da lei». 

Por muito irresponsavel que o marido fosse e indiferente 
ao bem-estar dos seus filhos, ele estava legalmente autorizado 
a exigir e receber em qualquer momento os salarios da mulher, 
mesmo sacrificando a vida dos que dele dependiam. Como chefe 
de famflia, da qual era proprietario, tinha poderes para privar 
a mae dos seus proprios filhos, que legalmente lhe pertenciam, 
se quisesse abandona-la ou divorciar-se dela. Um pai, tal como 
um negreiro, podia recorrer a lei para reclamar os seus bens 
mobiliarios, sempre que quisesse. Podia reter a mulher contra 
sua vontade; as esposas inglesas que se recusassem a voltar 
para casa podiam ser presas. 

Se o marido morria sem deixar testamento, o Estado podia 
apropriar-se de todos os seus bens (porque legalmente todos 


(1 ) O marido tinha direitos absolutos sobre os bens pessoais da mulher. 
Possufa igualmente grande nurnero de direitos sobre os bens de raiz, 
embora famrlias ricas e abastadas tivessem elaborado complicados expe- 
dientes sob a forma de «acordos», organizados segundo as normas de 
equidade, uma vez que o direito comum nao reconhecia a mulher o direito 
de propriedade. Mas o acordo so era possfvel para as classes abastadas 
(a Constituiqao inglesa estipulava que ele fosse aplicado apenas no caso 
de os bens serern de valor superior a 200 libras). Servia mais o interesse 
de uma classe do que propriamente o das mulheres, que, fosse qual fosse 
o acordo, se viam impedidas de usar o que era legalmente seu. 
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os bens lhe pertenciam) sem deixar nada a viuva, ou apenas 
aquilo que entendesse conferir-lhe. A legislaqao de Nova Iorque 
era edificante e minuciosa neste aspecto; indiferente ao nu- 
mero de filhos, enumerava o seguinte como sendo devido a 
viuva: 


A Bfblia da famflia, quadros, livros escolares e 
todos os livros que nao ultrapassem o valor de 50 dola- 
lares: rodas de fiar, teares e fogoes; dez ovelhas e as 
suas peles, dois porcos. [...] Todo o vestuario neces- 
sario, camas, armaqoes de cama, colchoes e lenqois; 
os fatos da viuva e ornamentos proprios a sua condiqao. 
Uma mesa, seis cadeiras, seis facas e garfos, seis 
chavenas de cha e respectivos pires, um aqucareiro, 
um bule de leite, um bule de cha e seis colheres C 1 ). 

O exemplo mais parecido com o casamento e o feudalismo. 
Para que uma mulher nao tivesse qualquer duvida sobre a sua 
situaqao de escrava, a cerimonia nupcial, com as suas exorta- 
qoes a submissao e obediencia, era perfeitamente clara neste 
aspecto. Sao Paulo incitava a mulher a ser obediente para com 
o marido como para com Deus, mandamento muito mais cons- 
trangedor para as mulheres devotas (e fazia-se o possfvel para 
que elas o fossem) do que qualquer outro puramente secular. 
O direito secular era igualmente explfcito e estipulava que 
quando a mulher e o homem se tornam «um so», esse «um» 
era o homem. 

Seria diffcil encontrar uma definiqao mais perfeita de 
subserviencia do que a dada pelos Comentarios de Blackstone 
na explicaqao da posiqao da mulher no direito comum: 

Pelo casamento, o marido e a mulher formam uma 
so pessoa perante a lei: isto e, a propria existencia 
legal da mulher e suspendida durante o casamento, 
ou pelo menos e incorporada e consolidade na do ma¬ 
rido. [... ] Mas embora o nosso direito considere geral- 
mente a esposa e o marido como uma so pessoa, ha 


(’) Susan B. Anthony, Elizabeth Cady Stanton e Mathilda Gage— 
The History of Woman Suffrage (Rochester, Nova Iorque, 1881), vol. I. 
pp. 175-176. 
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contudo casos em que ela e considerada separada- 
mente: como inferior a ele e agindo forgada por ele (*). 

Quando Henry Blackwell casou com Lucy Stone, em 
1855, este cavalheiro liberal e feminista renunciou a toda uma 
serie de prerrogativas legais que adquirira com o contrato. 
O texto desta abdicagao tem um certo encanto: 

Ao reconhecermos a nossa afeigao mutua assu- 
mindo publicamente as relagoes de marido e mulher 
[... ] consideramos nosso dever declarar que este acto 
nao implica da nossa parte qualquer sangao ou pro- 
messa de obediencia voluntaria a qualquer das leis ma- 
trimoniais que recusam reconhecer a mulher como um 
ser independente e racional, conferindo ao marido uma 
superioridade ofensiva e anormal. [...] Nos protes- 
tamos especialmente contra as leis que dao ao marido: 

1° A tutela da mulher. 

2. ° O controle e tutela exclusiva dos filhos. 

3. ° O direito exclusivo aos seus bens e o uso dos 
bens de raiz, a menos que previamente a ela legados, 
ou colocados nas maos de depositaries, como no caso 
dos menores e dos loucos. 

4. ° O direito absoluto ao produto do seu trabalho. 

5. ° Tambem contra quaisquer leis que confiram 
ao marido direitos muito maiores sobre os bens da sua 
falecida mulher do que os que sao conferidos a viuva 
sobre os bens do falecido. 

6. ° Finalmente, contra todo o sistema pelo qual 
«a existencia jundica da mulher desaparece com o 
casamento», de forma que na maioria dos estados ela 
nao tem uma participagao legal na escolha da sua resi- 


{1 ) Commentaries, de Blackstone, vol. I, «Rights of Persons®, 3.* edi- 
£ao, 1768, cap. 14, p. 442. «E portanto todas as ac§oes por ela realizadas 
eram nulas, uma vez que esta sob tutela do marido.® B deveras ironico 
que depois desta pura afirma§ao de negagao legal Blackstone possa afir- 
mar que isto «na maior parte dos casos e feito no seu proprio interesse®, 
e abusando da lisonja, proclama que «o sexo feminino e favorecido pelas 
Leis de Inglaterra®. As duas ultimas frases sao tiradas de Laws of England, 
de Blackstone (1765), livro I, cap. 15, p. 433. 
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dencia, nem pode fazer testamento, nem processar ou 
ser processada, nem herdar bens C 1 ). 

E interessante comparar atitudes e protestos daqueles 
que a sociedade considerava como os mais «altos responsaveis» 
com certos exemplos prosaicos dos seus efeitos na vida real. 
A mistura de fervor e apreensao, que era considerada como 
atitude cavalheiresca, esta patente no discurso deste orador: 

Senhor, diz-se que «a mao que embala o recem- 
-naseido governa o mundo» e ha verdade e beleza nessa 
afirmagao. Pela sua elevada posigao social, as mulheres 
neste pais podem exercer muito maior influencia nas 
questoes publicas do que aquela que exerceriam pela 
votagao. Quando Deus casou os nossos primeiros pais 
no Parafso, fe-los «da mesma carne», e, de acordo com 
essa cerimonia, toda a teoria do governo e da sociedade 
se baseia na suposigao de que os seus interesses sao 
os mesmos, que as suas relagoes sao tao fntimas e afec- 
tuosas que tudo o que faz para beneffcio de um sera 
para beneffcio do outro. [... ] A mulher que ousa, pelo 
seu sexo, opor-se ao homem, que se atribui um deter- 
minado poder politico independente para combate-lo, 
revela um espfrito que possivelmente converteria todos 
os actuals elementos harmoniosos da sociedade em ba- 
luartes de discordia, e transformaria cada lar num 
inferno sobre a terra (“). 

Respondendo a objecgao de um senador de Nova Iorque, 
de que as mulheres perderiam a sua feminidade uma vez que 
atingissem direitos humanos e civis, Rose Schneiderman, que 
tentara organizar a defesa das operarias, descreve uma reali¬ 
dade totalmente diferente: 

Nas fundigoes ha mulheres a trabalhar despidas 
ate a cintura, por causa do calor. No entanto, o Sena¬ 
dor nada diz quanto a perda de encanto destas mulhe¬ 
res [...] claro que nao ignoram que a razao pela qual 


(’) Anthony, Stanton and Gage, Op. cit., vol. I, pp. 260-261. 

( 2 ) O orador e o senador Williams, de Oregon. Extraido do Congres¬ 
sional Globe. 39." Congresso (1867), segunda sessao, l. a parte, p. 56. 
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as empregam nas fundigoes e que a elas pagam-lhes 
menos e trabalham mais do que os homens. Por exem- 
plo, nas lavandarias, as mulheres estao em pe durante 
treze ou catorze horas, sob um vapor e calor terrfveis, 
com as maos mergulhadas em goma quente. Certa- 
mente que estas mulheres nao perderao mais rapida- 
mente a sua beleza e encanto pelo facto de votarem 
uma vez por ano do que pelo facto de permanecerem 
nas fundigoes e lavandarias durante todo o ano. Nao ha 
contenda mais violenta do que a contenda pelo pao 
diario, deixem que vos diga ('). 

O estudo erudito e bem documentado de Wanda Neff sobre 
as mulheres trabalhadoras na epoca vitoriana atesta a inefi- 
cacia da protecgao masculina em Inglaterra. Tal como na 
America, exigia-se geralmente as mulheres mais horas de tra- 
balho, tarefas mais pesadas, piores condigoes de trabalho e 
salarios inferiores aos dos homens, em qualquer tipo de offcio. 
Os «Livros Azuis» do Parlamento, os relatorios de Kay-Shut- 
tleworth e A condigdo da classe operdria em Inglaterra, de 
Engels, sao documentos que apresentam descrigoes aterradoras 
dos ultrajes que as mulheres inglesas suportaram durante a 
Revolugao Industrial, enquanto a doutrina do «homem protec¬ 
tory era proclamada com a maxima convicgao. Neff relata o 
testemunho pessoal de uma gradadora das minas de carvao 
em Little-Bolton, chamando a atengao do leitor para a posigao 
desta mulher em relagao a do seu marido-patrao, e para os 
abusos a ela infligidos por parte dos seus patroes ( 2 ): 

Tenho um cinto a volta da cintura e uma corrente 
que me passa entre as pernas, e caminho sobre os pes 
e as maos, O terreno e muito escarpado e temos que 


(’) Extrafdo de um discurso «Senators versus Working Women*, 
feito em Cooper Union diante da Wage Earners Suffrage League of New 
York, em 29 de Margo de 1912, p. 5. Citado em Flexner— Op. cit., 
pp. 258-259. 

( 2 ) Outro historiador ingles diz o seguinte acerca da posifao da 
mulher trabalhadora: «Embora eminentes historiadores dos movimentos 
sindicais tenham preferido passar rapidamente sobre este terreno perigoso, 
a luta das mulheres nos sindicatos era mais contra os homens do que 
contra os patroes — mais contra o patrao domestico do que contra o eco- 
nomico.» Roger Furford— Votes for Women (Faber, Londres, 1957), p. 101. 
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nos segurar a uma corda, e quando nao ha corda, a 
qualquer coisa que nos possamos agarrar. [... ] A mina 
e muito humida no sftio onde eu trabalho e a agua 
esta sempre a entrar-me nos tamancos e chega mesmo 
a subir ate as pernas; a agua esta sempre a pingar e a 
minha roupa fica molhada durante quase todo o dia. 
A noite, quando chego a casa, sinto-me muito can- 
sada; as vezes adormeqo antes de me lavar. Ja nao 
sou tao forte como era, e nao aguento o trabalho tao 
bem como costumava. Puxei ate nao aguentar mais. 
O cinto e a corrente sao ainda piores quando se espera 
um filho. O meu marido ja me bateu muitas vezes por 
estar atrasada. A princfpio eu nao estava habituada e 
ele tinha pouca paciencia. Ja vi muitos homens bate- 
rem nas suas gradadoras ('). 

Outras contradiqoes se apresentam. Os vitorianos sao 
celebres pela sua devoqao a «pureza» e «castidade». Contudo, 
nos anos de 1860, o Parlamento adoptou uma serie de medidas 
conhecidas como «As Leis das Doenqas Contagiosas», atra- 
ves das quais o governo legalizava e regulava a prostituiqao ( 2 ). 
A idade de responsabilizaqao legal foi fixada nos 12 anos. As 
leis determinavam que qualquer mulher poderia ser consi- 
derada uma prostituta por acusaqao da polfcia ou dos seus 
agentes, e sujeita a exame medico involuntario, a prisao, no 
caso de recusa, e a humilhaqao de ser reduzida a uma especie 
de escrava ou paria em qualquer dos casos. 

Todos os sistemas de opressao inventaram, e graqas as 
liberdades poeticas chegaram mesmo a dar-lhes credito, varia- 
dfssimas lendas sobre o efeito benefico que o seu despotismo 


(') Wanda Neff — Victorian Working Women (Columbia University 
Press, Nova Iorque. 1929), p. 72. A rapariga tinha 37 anos e chamava-se 
Betty Harris. Neff descreve o seu trabalho: «[...] as gravadoras puxavam 
o churriao atras delas em sitios demasiado baixos para se poder utilizar 
cavalos, transportavam as costas carregamentos de carvao pesando entre 
50 e 150 libras durante doze, catorze ou dezasseis horas por dia, e por 
vezes, em casos extremos, durante trinta e seis horas.» Idem. 

( 2 ) Isto e verdadeiramente paradoxal; claro que a contradifao e ape- 
nas aparente, e nao real, porque, como o historiador Halevy observa, «a 
moralidade sexual europeia assenta nos pilares complementares do casa- 
mento e prostitui£ao.» Elie Halevy — History of the English People in the 
19th century, vol. 6, «The Rule of Democracy», 1905-1914. p. 498. 
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exercia nos subditos, obscuramente apercebido a luz coada dos 
subordinados de estimaqao, cujo papel servil da relevo a vida 
dos senhores. Aqui esta outra declaraqao sobre a condiqao 
marginal da mulher: 

Afigura-se-nos que Deus plasmou na mulher uma 
natureza mais meiga e pacffica, que nao so a faz 
afastar-se das perturbaqoes e debates publicos como 
tambem a desqualifica para tais funqoes. A sua missao 
e mais elevada e sagrada. E no retiro (sic) que ela 
forma o caracter dos homens futuros. A sua missao 
e em casa, apaziguando com o seu amor e cancias as 
paixoes do homem, de regresso das batalhas da vida, 
e nao a de participar na luta quotidiana, nem de atiqar 
o fogo. [...] Seria um dia triste para este pais aquele 
em que desaparecesse o espfrito de amor e piedade 
destas vestais C 1 ). 

O famoso incendio de Triangle revela a gravidade que a 
discrepancia entre a ilusao e a realidade podia assumir. A 25 
de Marqo de 1911, as instalaqoes da Triangle Shirtwaist Com¬ 
pany foram destrufdas pelo fogo. A companhia ocupava um 
grande ediffcio, no local onde agora se situa a Universidade 
de Nova Iorque. Os setecentos empregados da firma sentavam- 
-se de costas uns para os outros, entalados entre filas de 
maquinas. A medida que o fogo se espalhava rapidamente ate 
ao nono e decimo andares, na parte superior da fabrica, os 
empregados foram tornados de panico. Os elevadores revela- 
ram-se inadequados. Portoes de ferro impediam o acesso as 
escadas. As safdas de emergencia estavam fechadas a chave, 
na maior parte dos casos. O ediffcio nao tinha qualquer safda 
de emergencia exterior, apenas tinha uma interior com um 
desnfvel de sete metros em relaqao ao chao, e que em breve 
cedeu, com o peso de centenas de pessoas que tentavam escapar 
por ela. As escadas mais altas dos bombeiros chegavam so 
ao sexto andar. Estenderam-se redes, mas os corpos cafam de 
uma altura muito grande, e elas acabaram por romper. Ao fim 


(’) O orador e o senador Frelinghuysen, de New Jersey. Extrafdo 
do Congressional Globe, 39." Congresso (1867), 2.' sessao, 1." parte, p. 5. 
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da tarde, foram descobertos cento e quarenta e seis cadaveres, 
quase todos de mulheres e raparigas novas. Algumas tinham 
sido queimadas vivas, outras morreram ao cair na rua, outras 
foram empaladas num portao de ferro. Os dois proprietaries 
da firma foram julgados e absolvidos. Um socio foi mais tarde 
multado em 20 dolares (’). 

Na sua fatuidade, aqueles que mais ostentavam posiqoes 
cavalheirescas nao faziam qualquer restriqao a satisfaqao dos 
seus desejos e a sua nostalgia do passado. Aqui esta uma pas- 
sagem tfpica, hostil ao direito de voto para as mulheres e 
consagrada ao tema favorito da maternidade: 

Quer o coraqao do seu filho bat a no ventre da 
mae ou sobre o seu peito, a maternidade exige antes 
de tudo tranquilidade, afastamento das lutas, da agita- 
qao e problemas da vida. O bem-estar moral e psfquico 
da raqa humana assenta, de certo modo, nesta tran- 
qualidade ( 2 ). 

A esta perspectiva particularmente exaltada poder-se-ia 
opor as declaraqoes da grande abolicionista Sojourner Truth, 
escrava em Nova Iorque ate a aboliqao da escravatura nesse 
estado em 1827, data em que ela pode subir a categoria de 
criada de serviqo. Falando numa convenqao sobre os direitos 
da mulher, em Akron, no Ohio, em 1851, Sojourner Truth 


(’) Esta reconstitui§ao foi feita a partir da documenta§ao de Aileen 
Kraditor: The ideas of the Woman Suffrage Movement (Universidade 
de Columbia, Nova Iorque, 1965), p. 155, e The Right to be People, de 
Mildred Adams (Lippincott, Nova Iorque, 1966), pp. 123-124. Eleanor 
Flexner, em Century of Struggle, menciona o estranho facto de no tribunal 
ter sido referido que as saidas de emergencia estavam fechadas para impe- 
dir o desvio de mercadorias ou uma subita salda em caso de greve com 
manifestagao de rua, Adams salienta que o acidente levou a uma serie de 
leis excelentes sobre o trabalho nas fabricas, apoiadas pelo movimento 
sufragista. Dois anos antes do incendio, a grande greve da Triangle for- 
neceu uma das primeiras provas de que as mulheres se podiam organizar 
no trabalho, e foi um triunfo tanto para o Woman's Movement, que am- 
plamente a apoiava, como para o Movimento Sindical. 

( 2 ) O orador e o senador McCumber, do Dacota do Norte, falando 
contra o voto das mulheres num dos ultimos debates do Congresso. A 19. a 
reforma foi derrotada por dois votos no dia seguinte. Extraido do Con¬ 
gressional Record, 65." Congresso, 2." sessao, vol. 56, 2." parte, p. 10774 
(1919). 
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respondeu a um clerigo que afirmara com certo aprumo cortes 
que as mulheres, sendo pobres seres indefesos, nao tinham 
qualquer necessidade de direitos cfvicos: 

Esse homem diz que e preciso ajudar as mulheres 
a subir para as carruagens, a atravessar os obsta- 
culos e a ceder-lhes os melhores lugares. Mas nunca 
ninguem me ajuda a subir para as carruagens, nem 
a atravessar, nem me dao nunca o melhor lugar; e, 
no entanto, eu nao sou uma rnulher? 

Olhem para este braqo! Trabalhei e semeei rnais 
do que qualquer homem; e, no entanto, nao sou uma 
rnulher? Trabalhei e corni como um homem —quando 
me davam cornida— e tambem apanhei chicotadas; 
e, no entanto, nao sou uma rnulher? Tive treze filhos 
para os ver quase todos vendidos como escravos; e 
quando acusei a minha mae de me ter trazido ao 
mundo, so Jesus me ouviu. E, contudo, nao sou uma 
rnulher? (') 

E preciso notar que o princfpio sacrossanto da polftica 
sexual da epoca, a doutrina vitoriana da protecqao cavalhei- 
resca e os seus habituais protestos de respeito, se baseiam num 
postulado tacito, que rnais nao e senao um artiffcio astucioso, 
de que todas as mulheres sao «senhoras», isto e, pertencem 
a camada da alta sociedade e da burguesia, que lhes presta 
toda a consideraqao mas lhe recusa toda a liberdade jurfdica 
ou pessoal. Aqui, a tactica psicopolftica consiste ern pretender 
que a indolencia e o luxo da rnulher da alta sociedade no 
mundo que Vebler define como o da «ostentaqao da mulher» ( 2 ) 
eram o ideal de todas as mulheres. Para ser eficaz, este estra- 
tagerna deve dividir as mulheres ern classes sociais e persuadir 
as privilegiadas de que vivern uma vida facil, que de facto nao 
merecem. O emprego da intimidaqao numa classe e a inveja 

(’) Anthony Stanton e Gage — History of Woman Suffrage, 1." vai., 
p. 116. A passagem esta impressa ern dialecto no original e inserida na 
prosa descritiva de Gage. Normalizei a ortografia e retomei os ternios da 
oradora. 

( 2 ) Na Theory of the Leisure Class, Thorstein Vebler argumenta que 
a classe burguesa consome a riqueza ern fun§ao da rnulher, cuja ociosidade 
e luxo sao uma exibi§ao de prestfgio dos seus proprietaries, os maridos 
e os pais. 
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noutra impede qualquer tipo de solidariedade. A jovem bur- 
guesa refugia-se no conformismo social e sexual temendo a 
perspectiva de ter de trabalhar numa fabrica ou de se prosti- 
tuir. E a mulher menos favorecida nao lhe resta senao sonhar 
tornar-se uma «senhora», esperar a unica melhoria da sua 
situaqao que ela possa conceber e adquirir um estatuto social 
e economico, atraves da protecqao sexual de um homem. Mes- 
mo que a consciencia de classe impedisse a frequencia deste 
genero de tentativa, elas nao deixam de ser um dos temas 
favoritos da literatura da epoca. Mas quando nao se conhece 
senao uma «liberdade», a de aproveitar a generosidade de 
alguem que possui e controla tudo, nao ha qualquer incentivo 
para a luta pela libertaqao e realizaqao pessoal. Para serem 
bem sucedidos, a revoluqao sexual e o Woman's Movement que 
a conduziu terao de desmascarar o espfrito cavalheiresco e 
denunciar a sua cortesia como manobra subtil. Terao tambem 
que reconciliar as classes, unir numa causa comum a grande 
senhora e a operaria, a prostituta e a respeitavel mae de 
famflia. E e na medida em que estes ideais forem realizados 
que o sucesso da revoluqao sera assegurado. 


O Woman's Movement 

Educagdo 

Como bastantes historiadores competentes se debruqaram 
ja sobre este assunto, proponho-me simplesmente apresentar 
ao leitor apenas um panorama geral, para em seguida fazer 
um comentario sobre os seus efeitos num contexto cultural 
mais vasto, particularmente no da literatura. 

E deveras curioso verificar que o dicionario define o «femi- 
nismo», que no fundo nao e senao a formulaqao completa e 
satisfatoria dos fins da propria revoluqao sexual, como «[...] 
um sistema de igualdade polftica, economica e social entre os 
sexos». Esta definiqao e tao geral, implica uma transformaqao 
de sociedade (transformaqao que e o proprio objectivo deste 
ensaio e que e designada como revoluqao sexual) tao radical, 
que este capftulo sera dedicado ao Woman's Movement e as 
reformas concretas por ele operadas no dommio do ensino, da 
organizaqao polftica das mulheres (particularmente o direito 
de voto) e do emprego. No entanto, e preciso acrescentar que 
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a maior parte das outras transformagoes efectuadas sao fruto 
da vanguarda representada pelo Woman's Movement ou de 
uma cooperagao com ela. 

Como acontece com a libertagao de qualquer grupo ha 
muito oprimido, a prioridade foi dada a educagao. Visto que 
as sugestoes liberals de Platao na sua Republica nunca tinham 
sido seguidas, foi durante o Renascimento que se aplicaram 
as primeiras teorias relativas a educagao das mulheres. A obra 
Delia Famiglia, de Alberti, e representativa destas tendencias. 
Mas a instrugao minima que ele preconiza tern unicamente 
por objectivo uma docilidade estetica e comoda. As suas teorias 
apresentam algumas semelhangas com o piano de apazigua- 
mento mental que inspirou os fundadores brancos dos colegios 
negros nos Estados Unidos, e que se traduziu na criagao de 
uma classe de agricultores menos incompetentes e de servidores 
mais doceis. 

Tambem com as mulheres, reconheceu-se pouco a pouco 
que os servigos de uma esposa um pouco instrufda eram mais 
agradaveis do que os de uma companheira analfabeta. Uma 
pequena parcela de instrugao valia mais do que a ignorancia 
crassa; e enquanto a desigualdade se mantivesse, os maridos 
podiam dormir tranquilos. De resto, nao se pretendia que a 
educagao das mulheres fosse alem de um certo grau elementar, 
bastava dar-se-lhes um verniz superficial. E, na maior parte 
dos casos, esta educagao acentuava, de modo cmico e delibe- 
rado, a virtude — palavra que significava obediencia, servi- 
lismo e inibigao sexual, perigosamente proxima da frigidez. 

Vindas de um homem que tanto contribuiu para a Revo- 
lugao Francesa, as ideias de Rousseau a respeito da educagao 
que convinha as mulheres eram reaccionarias na mesma me- 
dida em que eram largamente aceites: 

Toda a educagao das mulheres deve ser relativa 
aos homens. Agradar-lhes, ser-lhes util, fazer-se res- 
peitar e amar por eles, educa-los quando sao jovens, 
cuidar deles quando sao crescidos, aconselha-los, con- 
sola-los, tornar-lhes a vida agradavel: eis os deveres 
das mulheres em todas as epocas, e o que se deve 
ensinar-lhes desde a infancia ('). 

( ) Jean-Jacques Rousseau, L'Emile or A Treatise on Education, 
editado por W. H. Payne (Nova Iorque e Londres, 1906), p. 263. 
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A maior parte da educagao dada as mulheres no seculo 
XIX derivava escrupulosamente destes princfpios; e o mesmo 
se passa nos nossos dias. Ha grande numero de declaragoes 
dessa epoca que preconizam uma educagao mais avangada para 
as mulheres, sob o pretexto de que elas se tornariam assim 
melhores esposas e melhores maes; mas ha tambem grande 
numero de outras que se opunham a essa medida, prevendo a 
sua influencia negativa no caso de as mulheres que recebessem 
tal educagao pretenderem sail' da sua condigao de subordina¬ 
te C 1 ). 

Apesar de uma submissao tao perfeita sob a forma de ideal, 
todo o projecto de educagao a favor de grupos oprimidos trouxe 
sempre consigo o germe da sua propria subversao. Um pouco 
de cultura e de facto uma coisa perigosa, quanto mais nao seja, 
na medida em que ela acarreta uma maior sede de conhecimento. 
Estudos serios podem mesmo ser extrafdos de uma educagao 
deliberadamente frfvola, e daf conduzidos a analise, a tomada 
de consciencia e a organizagao — e foi o que aconteceu nas 
circunstancias que descrevemos. Com efeito, o seculo XIX viu 
este desejo de aprender atingir proporgoes gigantescas, produ- 
zindo fenomenos como a original Mary Lyon, com o seu saco 
verde e os seus apelos pateticos, viajando atraves da Nova In- 
glaterra a fim de recolher contribuigoes de cinco, tres e um 
dolar, e que na sua encantadora inconsciencia chegava a aceitar 
donativos de seis centimos para a abertura na America de um 
colegio destinado as mulheres ( 2 ). 

Mount Holyoke abriu as suas portas em 1837. No mesmo 
ano, Oberlin admitiu alunas aos seus exames, e foi o primeiro 


(’) The Saturday Review, por exemplo, falava tranquilamente da infe- 
rioridade intelectual das mulheres. Mas a maior parte dos argumentos 
revelava um espirito de «solicitude» galante que temia que as mulheres 
perdessem a saude ou o encanto com uma instru§ao superior. O argu- 
mento principal contra a necessidade de abrir o ensino superior as mulheres 
tern uma solida base financeira: a organizagao patriarcal, economica e 
social impede as mulheres de fazer doagoes importantes ou de por em pra- 
tica a sua formagao profissional. A rnelhor informagao sobre este asssunto 
encontra-se em A Century of Higher Education for Americam, Women, de 
Mabel Newcomer (Harcourt. Nova Iorque, 1959). 

( 2 ) Ver Flexner— Op. cit. p. 34, e o catalogo da Universidade de 
Mount Holyoke. 
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colegio que ofereceu as mulheres uma educagao em todos os 
pontos identica a dos homens. No decurso das decadas seguintes, 
surgiram varios colegios femininos no Este: Vassal - , em 1865; 
Smith e Wellesley, em 1875; Radcliff e (anexo de Harvard), em 
1882; e Bryn Mawr, em 1885. Em Inglaterra, o Queen's College 
foi fundado em 1848, na Universidade de Londres, e Bedford 
em 1849. Tanto la como na America, os anos 70 foram parti- 
cularmente ferteis neste dommio: Girton foi aberto em Cam¬ 
bridge em 1872, Lady Margaret Hall e Somerville, em 
Oxford, em 1879, e em 1874 criou-se em Londres uma escola 
de medicina para mulheres. Como o objectivo especlfico destes 
colegios era a educagao feminina, tiveram inicialmente um su- 
cesso maior que os mistos; em 1875, so em Vassar havia tantas 
alunas como no conjunto das oito universidades estatais que 
admitiam jovens do sexo feminino C 1 ). Na America, as orga- 
nizagoes encarregadas de distribuir as bolsas tiveram igual- 
mente que capitular perante o numero de pedidos e facilitar a 
admissao das alunas ao ensino superior, mas no fundo essas 
instituigoes publicas admitiam elementos femininos para asse- 
gurar a sua propria situagao economica face a diminuigao do 
numero de estudantes do sexo masculino antes e durante a 
Guerra Civil, e nao sentiam qualquer obrigagao particular em 
relagao a educagao das mulheres, contentando-se durante muito 
tempo com confina-las na sua «escola normal». 

Em ambos os pafses, o alargamento da educagao superior 
feminina resultou de dois factores: o acesso das mulheres ao 
professorado e a agitagao feminista ( 2 ). 

A difusao do ensino primario e secundario foi um dos 
grandes objectivos do seculo XIX. Como se verificara que o 
meio mais economico de educagao publica se obtinha contra- 
tando as mulheres como professoras, era necessario dar-lhes 


(’) Mabel Newcomer— Op. cit., p. 20. 

() As instituifoes que originariamente eram exclusivamente mas- 
culinas, por razoes financeiras abriram as suas portas ao sexo feminino 
durante a Grande Crise e a segunda guerra mundiai. Princeton, que re- 
cusava sempre admitir mulheres, invocou recentemente um motivo seme- 
lhante: a concorrencia das universalidades mistas. Incluindo as mulheres, 
tanto Princeton como Yale proclamaram (tal como Harvard ja o fizera 
ha muito tempo) um sistema de contingentes, dirigido contra as candi- 
datas. Pensa-se que a maior parte das universidades mistas utilizam igual- 
mente esse sistema, so que sao mais discretas. 
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um ensino melhor, para que elas pudessem transmiti-lo as 
crianqas. O acesso da mulher ao ensino superior, a igualdade 
de possibilidades em relaqao ao homem, constituiu um dos 
principals objectivos das feministas. Mas os seus defensores 
mais entusiastas temiam de tal forma comprometer a sua 
causa que hesitaram por vezes em se lanqar numa hipotetica 
campianha a favor do direito de voto. 

E muito provavel que a revoluqao sexual tivesse tido um 
l'mpeto muito menor, bem como o Woman's Movement, se um 
numero cada vez maior de mulheres nao tivesse beneficiado 
do ensino superior, que foi uma das mais importantes reali- 
zaqoes desse perfodo. Enquanto a primeira fase concedera 
finalmente as mulheres a sua primeira oportunidade de adqui- 
rir um ensino superior, o impeto deste movimento foi larga- 
mente refreado pela reacqao que se seguiu. B uma educaqao 
igualitaria esta ainda para surgir. Mas mesmo esta educaqao 
superficial era suficientemente revolucionaria para desencadear 
uma enorme agitaqao e fornecer ao movimento as suas diri- 
gentes, a maioria das quais acabava de sail' dos colegios. 

Para uma melhor compreensao da complexidade do pro- 
blema da educaqao das mulheres, as fontes literarias revelam- 
-se extremamente preciosas. Em Inglaterra, Tennyson, na sua 
obra The Princess, refere-se a este assunto. Esta obra parece 
que se desconjunta, mas deixa-nos a recordaqao de um resfduo 
de lirismo brilhante. Nos apartes inquietos de Tennyson sen- 
tem-se as dificuldades que o poeta teve para definir o tom 
que devia adoptar. Realmente, o proprio assunto, uma pole- 
mica sobre a educaqao, nao era de caracter particularmente 
poetico. Contudo, Tennyson lanqa-se corajosamente num tom 
galhofeiro. Mas em breve acaba por se trail'. Primeiramente 
sente-se um pouco envergonhado com a sua leviandade. O 
acesso das mulheres a Universidade, tema que na sua opiniao 
considera comico, comeqa a tomar um tom de seriedade quando 
ele se coloca na posiqao da herofna. 

Nos seus primeiros poemas, Tennyson gostava de des- 
crever os seus estados de espfrito atraves de jovens puras, 
Shalott, Mariana, etc. Mas, na Princess, a fabula passa a ser 
a exposiqao dos problemas de identificaqao sexual do proprio 
poeta. O princfpio que narra a historia nao e muito sedutor — 
um epileptico de longos cabelos loiros e encaracolados que 
passeia de carruagem e faz a corte em voz de falsete. Tenny¬ 
son identifica-se ora com este «exemplar» ora com a propria 
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princesa, que tambem e poeta, e a quem o intenso desejo de 
aprender lhe da um espfrito apaixonado e bastante autoritario. 
Mas o tom inicial de galhofa nao resiste aos conflitos susci- 
tados pelo chauvinismo machista de Tennyson. O tom de con- 
descendencia ironica transforma-se numa inseguranga mais 
premente. 

Durante algum tempo, Tennyson quase se sente seduzido 
pela eloquencia do feminismo de Ida, que destroi o tom bur- 
lesco com que Tennyson tenta envolve-la. A princesa Ida e 
sedutora. O heroi do poema pretende desposa-la, mas nao esta 
disposto a casar com alguem que tenha que reconhecer como 
igual. Pretende domina-la a fim de a transformar numa dona 
de casa submissa, ainda que acima da media das que adqui- 
riram um pouco de conhecimentos, que em breve serao sacri- 
ficados em nome da sua alta missao junto do marido e dos 
filhos. Um pressentimento desagradavel ocorre ao poeta — o 
que seria dos homens se as mulheres os igualassem no piano 
intelectual? Seriam postos de parte, continuariam a ser ser- 
vidos e acarinhados? Obviamente, as reivindicagoes de Ida 
relativas a igualdade em materia de educagao sao rapidamente 
modificadas. De facto, elas poderiam ameagar o casamento 
tal como ele era concebido na epoca vitoriana. Anos mais 
tarde. Mill denunciou a resistencia antifeminista, declarando 
que os «conservadores» encaravam o casamento de forma tao 
pouco interessante que seria necessario negar as mulheres 
todas as outras opgoes para que elas aceitassem ainda casar. 
Nao passava de um sarcasmo, naturalmente, mas a tradigao 
cavalheiresca receava de facto que as mulheres recusassem 
o casamento tal como ele era encarado, se a instrugao lhes 
desse outras possibilidades. E, por essa razao, de outro modo 
inexplicavel, que Tennyson desvia o assunto da educagao para 
o casamento. A seguranga masculina parece depender do exito 
de Tennyson em desviar a rebelde dos estudos para o amor. 

As mais humildes exigencias de Ida, no sentido de par- 
tilhar a heranqa cultural da civilizagao, devem tomar um tom 
grotesco e injurioso. Tennyson insiste em transformar a prin¬ 
cesa, com as suas pretensoes de igualdade intelectual, numa 
amazona separatista e excentrica, em parte por zombaria e 
em parte por provocagao. Este poema tem por fundo uma 
historia que se desenrola pouco a pouco aos nossos olhos, e 
a da princesa e narrada por um grupo de estudantes. O texto 
e semeado de cangoes em honra da famflia e do lar, e estes 
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fragmentos de devogao domestica sao colocados na boca de 
raparigas que apenas escutam — elas nao tem direito de inter- 
vir de outro modo na discussao do seu destino. Tennyson parte 
do princfpio que Ida deve ou estudar ou amar; as duas coisas 
nao pode fazer. Como o homem nao tem intengoes de lhe abrir 
as portas da Universidade, a mulher nao tem outra solugao 
senao criar artificialmente a sua propria cultura, coisa que 
o poeta considera futil e insensata. Ele da uma nova dimensao 
a questao a partir da solugao da epoca, a segregagao do ensino, 
preconizando a sua extensao a toda a vida social. Tudo isto 
constitui um interessante comentario sobre a concepgao vito- 
riana segundo a qual a mulher deve renunciar a vida sexual 
no caso de querer adquirir um mmimo de autonomia, o que 
afinal nao e mais que uma variante do conceito de «virtude» 
que obrigava a mulher a recalcar-se sexualmente no caso de 
querer conservar a sua posigao social e economica. 

Depois de se ter dedicado a problemas que lhe pareciam 
desconcertantes, Tennyson adianta-se com uma conclusao bas- 
tante desastrada, porque pressente que todo o sistema a que 
chama «amor» esta ameagado. A princesa Ida recusa-se a casar 
com o principe. O poeta complica o enredo com assuntos 
secundarios, «pitorescos» e antiquados, tais como guerras de 
rapina, interesses do reino, casamentos forgados arranjados 
desde a infancia, e essa forma de vaidade masculina que e 
classificada como honra. O facto de o poeta ter escolhido um 
ambiente pseudomedieval para inserir um «debate» sobre o 
«problema da mulher» e as suas reivindicagoes de educagao, 
tem o efeito de tornar esta questao contemporanea quase insf- 
pida. Para atenuar as implicagoes incomodas que pressente 
estarem ligadas a este assunto, Tennyson recorre ao expediente 
de fazer com que o heroi seja ferido num torneio e, consequen- 
temente, requeira os cuidados de uma enfermeira maternal. 
Ida rende-se quando ele se finge morto. Fingindo uma fraqueza 
ingenua, ele consegue converter a sua «virago» numa mae 
radiosa, imagem que o poema nao se cansa de exaltar e que 
para a sensibilidade vitoriana e sem duvida tranquilizadora, 
visto que e desprovida de sexualidade. Alem disso, afasta o 
perigo da concorrencia. 

Como a fantasia e o unico meio que permite a Tennyson 
continuar a discussao, Ida e uma princesa indefinida que vive 
no colegio de Cloud-Cuckoo-Land, de onde todos os homens 
sao expressamente exclufdos. Tendo forgado as portas do san- 
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tuario, o principe apaixona-se loucamente por ela, de acordo 
com os mais belos estereotipos do amor cortes; ele considera 
a cabeleira da sua amada «um majestoso velo de ouro ao sol», 
apesar de ela ter cabelos negros, e as suas aias «uma centena 
de figuras etereas», todas caminhando com «pes delicados, 
leves como o ar», e assim por diante. 

Mas logo que comeqa o negocio, e o principe, depois de lhe 
ter feito a corte, passa ao contrato de casamento, nao esconde 
a submissao que pretende impor a Ida. E nem o poeta nem 
os leitores terao nada a objectar porque sao as condiqoes nor¬ 
mals do casamento. Mas, com uma logica louvavel, Ida recusa 
o apaixonado que se lhe quer impor. Tennyson sente-se de tal 
forma irritado que faz de Ida uma caricatura de amazona. 
Para complicar as coisas e obscurecer ainda mais o problema, 
o pai do principe e um autentico machista, ordinario e abusivo: 

O Homem no campo e a Mulher no lar; 

O Homem com a espada e a Mulher com a agullia; 

O Homem pensa e Ela sente; 

O Homem manda e a Mulher obedece; 

Tudo o resto ndo mais que confusdo. 

O velho irascfvel ve em Ida a possfvel origem de uma 
raqa de guerreiros e aconselha o filho a conquista-la: 

O Homem e o cacador e a Mulher a caca; 

Essas encantadoras criaturas perseguidas, 

Nos cagamo-las pela beleza da sua pele; 

E por isso que elas nos amam e que nos as possidmos. 

Com transparente falsidade, mas tentando a todo custo ser 
«justo», o poeta pretende que o leitor tome o partido do prin¬ 
cipe, o qual toma uma atitude moderada. De facto, ele e como 
o pai, mas mais diplomata—«Os espfritos selvagens precisam 
do freio da sabedoria», e despreza a guerra aberta. Ele obtera 
a vitoria com lisonjas subtis e, se estas falharem, podera 
ainda fazer de invalido ate que Ida se renda, abandone as suas 
ideias sobre a educaqao liberal e aceite o papel de dona de 
casa. O principe e demasiado astuto para abordar directamente 
a questao da igualdade; prefere sublinhar as diferenqas bio- 
logicas inerentes aos sexos com frases bonitas que apenas 
mascaram as opinioes categoricas do velho rei. E do mesmo 
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modo iludira o problema do estatuto. Constroi toda uma teoria 
sobre a complementaridade dessas diferengas culturais pelas 
diferengas genitais — «Cada sexo nao e senao a metade de si 
mesmo.» E devido ao condicionamento social, o mesmo se da 
com a personalidade; Tennyson pensa que as diferengas de 
caracter tem a sua origem na natureza. O homem e a tese, a 
mulher a antftese. E, utilizando uma imagem bastante banal, 
acrescenta que eles devem, portanto, viver em «perfeita har- 
monia». Seguidamente insiste no facto de que o bimorfismo 
sexual sempre determinou a personalidade de cada um: «Por- 
que a mulher nao e um homem incompleto, e diferente dele». 
O adjectivo «diferente» e-nos muito familiar — Vive la diffe¬ 
rence! ( 1 ) A banalidade expressa no verso «Not like to like, 
but like to difference» apresenta-nos simplesmente as desi- 
gualdades tradicionais como desigualdades interessantes da 
especie humana. Deste modo, o homem continua, como no 
passado, a representar a forga e a autoridade, a ser «o nervo 
da guerra que faz avangar o mundo», e a mulher continua a 
«ocupar-se das criangas» e a «manter um certo espfrito de 
infancia». A lisonja transforma-se em insulto. 

Vencida na sua compaixao pelo prfncipe, Ida acaba por 
dizer que sim. Tendo assim tornado o comando, o principe 
abandona o seu papel de invalido. Com grande seguranga, 
resolve a questao da educagao nao permitindo a mulher adqui- 
rir senao o mfnimo de cultura literaria «compatfvel com o seu 
sexo». O colegio de Ida e encerrado; o principe reconheceu o 
acerto das suas teorias com a habilidade untuosa que caracte- 
riza a doutrina das esferas separadas. 

Os perigos que a sensibilidade masculina detecta numa 
educagao identica para os dois sexos nao podiam estar mais 
bem expostos, bem como a estrategia sentimental que permite 
abordar o problema para logo a seguir o por de parte. Come- 
ga-se agora a compreender a importancia vital, no palco da 
tactica, das teorias cavalheirescas que acentuam os sentimen- 
tos, o lar e a felicidade no casamento; e como elas defendem 
quase desesperadamente o statu quo. A confianga vitoriana 
no casamento — que era como que um acto de fe — tende a 
embelezar a todo o custo a reclusao tradicional das mulheres. 
A ternura piegas, o sentimentalismo exarcebado, tudo conspira 


( ) Em frances no original. 
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para mascarar o facto de que se trata unicamente de uma 
polftica sexual cor-de-rosa. 


Organizagdo politico, 

Depois da educaqao, a etapa seguinte era a organizaqao. 
Foi o Movimento Abolicionista que deu as mulheres america- 
nas a primeira ocasiao de se organizarem e passarem a acqao 
polftica. Nos Estados Unidos, onde surgiu o Woman's Move¬ 
ment e de onde passou para os outros pafses ocidentais e para 
alem destes, foi a luta contra a escravatura que deu a forqa 
inicial ao movimento para a emancipaqao das mulheres. Foi 
a proposito deste problema que as mulheres tiveram a sua 
primeira experiencia polftica e puderam aperfeiqoar os meto- 
dos a utilizar em seguida na maior parte das suas campanhas 
e ate ao final do seculo: contestaqao e agitaqao destinadas a 
manter o publico informado. E logico que elas tivessem come- 
qado a associar-se por uma causa diferente: isso corresponde 
a «etica do serviqo» na qual tinham sido educadas. De todos 
os aspectos da vida americana, apenas a escravatura era cer- 
tamente demasiado injusta e fundamentalmente ma para incitar 
as mulheres a quebrar os tabus do compromisso que as sufo- 
cava e controlava ainda mais do que a sua indigencia jurfdica, 
intelectual e economica. No seu livro Century of Struggle, o 
que oferece melhor documentaqao sobre o problema da mulher 
nos Estados Unidos, Eleanor Flexner avalia a campanha anties- 
clavagista nestes termos: 

Foi com o movimento abolicionista que as mulhe¬ 
res aprenderam a organizar-se, a fazer reunioes pu- 
blicas e a criar campanhas de contestaqao. Como 
abolicionistas, elas conquistaram primeiro o direito de 
falarem em publico e comeqaram a elaborar toda uma 
filosofia sobre o seu papel na sociedade e sobre os 
seus direitos fundamentais. Durante um quarto de 
seculo, os dois movimentos, abolicionista e de emanci- 
paqao da mulher, nutriram-se e fortificaram-se mu- 
tuamente. 

A primeira geraqao de feministas compunha-se de aboli¬ 
cionistas activas e convictas: as irmas Grimke, Lucy Stone, 
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Elisabeth Cady Stanton, Lucretia Mott e Susan B. Anthony. 
O que nao quer dizer que todos os abolicionistas fossem femi- 
nistas. Frederick Douglass e Henry Blackwell eram. Garrison 
tambem; mas, neste aspecto, o caso da Lucy Stone e tfpico: 
pediam-lhe que falasse sobre os direitos dos negros, durante 
os fins-de-semana e perante grandes multidoes, mas so podia 
dedicar-se aos direitos das mulheres nos dias de semana, por 
receio de que a ultima actividade pudesse prejudicar a adesao 
do publico a primeira ('). 

O Woman's Movement, na America, foi oficialmente inau- 
gurado, com a convenqao de Seneca Falis, a 19 e 20 de Julho 
de 1848. Esta reuniao tambem procedia do movimento aboli- 
cionista, porque na Convenqao Mundial Antiesclavagista, que 
se efectuara em Londres em 1840, Lucretia Mott e Elisabeth 
Cady Stanton, como eram mulheres, tinham sido excluidas 
dos debates ( 2 ), e essa circunstancia levou-as a unirem-se e a 
lanqaram-se na aventura de Seneca Falis. Lucretia Mott era 
uma quaker de Nantucket, cuja casa servia de estaqao no cami- 
nho-de-ferro subterraneo, e foi fundadora da primeira sociedade 
feminina antiesclavagista. Era cerca de vinte anos mais velha 
que Stanton, a qual se quis transformar na lfder intelectual 
do movimento americano. O Statement of Sentiments, elabora- 
do em Seneca Falis, abria com uma simples parafrase da 
Declaraqao da Independencia: setenta e cinco anos depois da 
Revoluqao Americana, as mulheres finalmente ousavam apli- 
car a si proprias este documento, alargando as premissas, a 
saber, que existem direitos humanos inalienaveis e que a legi- 
timidade do governo assenta no consentimento de todos os 
governados. As reformas que elas reclamavam aqui ou nas 
convenqoes para os direitos da mulher, que comeqavam a ser 
organizadas em todo o lado, eram o controle dos seus salarios 
e o direito a propriedade privada, o acesso ao ensino e o direito 
de divorcio, a tutela dos filhos, e, o que era considerado mais 
revolucionario, o direito de voto. Das duzentas e cinquenta 


(’) Ver Flexner— Op. cit. 

() A sua exclusao publica e a recusa de as «reconhecer como pessoas» 
dramatizou a situa§ao das mulheres perante os delegados do mundo inteiro. 
Furioso, Garrison abandonou a convengao e foi sentar-se com as mulheres. 
Ver Abbie Graham— Ladies in Revolt (The Woman's Press, Nova Iorque, 
1934). 
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mulheres que se reuniram em Seneca Falis, apenas uma jovem 
costureira de 19 anos, chamadas Charlotte Woodward, vivia 
ainda na altura das eleigoes de 1920 ('). A capela de Wesley, 
que viu nascer este grande movimento nacional e internacional, 
esta agora transformada em estagao de servigo, e apenas uma 
placa no passeio marca este acontecimento. No entanto e no 
sentido politico do termo, foi la que se fez a primeira reuniao 
insurreccional da revolugao. 

Foi atraves de um artigo do Herald Tribune de Nova 
Iorque, acerca de uma Convengao para os Direitos da Mulher, 
em Worcester, Massachusetts, em 1850, que Harriet Taylor, 
de Londres, teve conhecimento da existencia de uma organi- 
zagao polftica pratica, acontecimento que ela acolheu com 
entusiasmo na Westminster Review. Mas nao houve qualquer 
associagao feminista em Inglaterra antes dos anos 60. Mill 
apresentou a primeira petigao a favor do direito de voto no 
Parlamento em 1866, e publicou o seu livro Subjection of Wo¬ 
men em 1869. O movimento tinha adquirido entao uma posigao 
mais firme em Inglaterra. E tomou um caracter mais inter¬ 
nacional quando Susan B. Anthony fundou o movimento femi¬ 
nista internacional durante uma visita ao estrangeiro em 1883. 
Carrie Chapman Catt consagrou grande parte da sua vida a 
este ultimo movimento, e durante os anos de reacgao que se 
seguiram a obtengao do direito de voto na America, continuou 
a manifestar-se um movimento internacional para a emanci- 
pagao da mulher, por intermedio de diversas organizagoes, 
particularmente atraves da Comissao das Nagoes Unidas para 
o Estatuto da Mulher. Em 1920, vinte e seis nagoes tinham 
concedido, de uma forma ou de outra, certos direitos cfvicos 
a mulher, e sobretudo o direito de voto; em 1964 eram ja cento 
e quatro. Embora muitos o ignorem, produziu-se uma grande 
alteragao na sociedade, cuja origem esta no seculo XIX na 
Inglaterra e na America. 


( 1 ) Woodward, jovem que trabalhava em casa, deixou um relato da 
sua experiencia: «Eu posso dizer que cada fibra do meu ser se rebelava 
silenciosamente. durante todas as horas que passava sentada a coser luvas, 
por um salario miseravel que, uma vez ganho, nunca me pertenceria. 
Eu queria trabalhar, mas gostava de escolher o meu trabalho, e queria 
usufruir do meu salario. Era a minha forma de rebeliao contra uma vida 
a qual o meu nascimento me tinha condenado.» Citado em Sinclair — 
Op. cit.. p. 60. 
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Durante estes longos e acidentados anos de campanhas a 
favor de toda uma serie de reformas, a aquisigao final do 
direito de voto foi o principal sucesso do movimento para a 
emancipagao da mulher. E o mais conhecido, o mais especffico 
e o mais bem documentado aspecto da primeira fase da revo- 
lugao sexual, que tem o seu lugar na historia e que foi assunto 
de numerosos estudos excelentes ( ! ). Em linhas gerais, houve 
uma semelhanga consideravel entre o movimento americano e 
o ingles; ambos usavam as mesmas tacticas e se dividiam em 
duas alas, uma «constitucional» e outra «militante». Ainda 
recentemente, o movimento para a emancipagao das mulheres 
empregava os velhos metodos: contestagoes, panfletos, discur- 
sos, campanhas eleitorais cuidadosamente organizadas, cam- 
panha contra o abstencionismo masculino na altura das elei- 
goes locais e debates no Congresso e no Parlamento. Mas a 
tarefa da «educagao» do publico era longa, sempre incompleta. 
Para quebrar a apatia das massas eram necessarios metodos 
mais espectaculares: manifestagoes, desfiles e piquetes de 
greve. A frustragao crescente, provocada pelas manobras lentas 
e deliberadas do governo, levou as suffragettes de Pankhurst 
a adoptar metodos mais violentos, que iam ate ao fogo posto 
e a destruigao dos vidros das janelas. Na America, varios 
membros da Congressional Union de Alice Paul, militantes 
menos violentas, foram presas e insultadas por terem feito 
uma manifestagao de silencio diante da Casa Branca, em 
tempo de guerra. O valor do contributo destas militantes tem 
sido muito discutido. Mas era, sem duvida, necessario utilizar 
tais metodos para despertar o interesse do publico por estes 
problemas, durante uma campanha tao longa e tao desencora- 
jadora; e a causa obtinha assim a simpatia das massas sempre 
que surgia a intervengao brutal da polfcia, que havia prisoes 
polfticas demasiado severas, ou que se forgava as grevistas 
da fome a comer. Mesmo nas situagoes mais extremas, as 
sufragistas americanas e inglesas atacavam mais os bens do 
que as pessoas, e, utilizando meios nao violentos, o Woman's 

(’) Alem de Flexner, Adams e Sinclair, Op. cit. (americano), ver Re¬ 
ger Fulford — Votes for Women (Faber, Londres, 1957), e Ray Strachey— 
The Cause (Londres, 1928), para uma breve visao do movimento femi- 
nista em Inglaterra. Para uma analise do movimento americano con- 
sultar Everyone Was Brave (Quadrangle, Chicago, 1968), de William 
J. O'Neill, e The Ideas of the Woman's Suffrage Movement (Columbia Uni¬ 
versity Press, Nova Iorque, 1965), de Aileen Kraditor. 
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Movement aperfeiqoou uma tactica muito superior a dos pri- 
meiros movimentos da reforma, e que tera mesmo influenciado 
certos dirigentes politicos, como Gandhi ou os defensores de 
outras causas, como o movimento sindical e dos direitos civis. 

Os aliados do movimento sufragista na America eram de 
origem diversa: no Oeste, o popularismo e o espirito de fron- 
teira; no Middle West, a temperanqa; no Este, o espirito de 
reforma; na Inglaterra, o Partido Liberal parecia aliado, ate 
ao dia em que tomou o Poder; e o Partido Trabalhista sim- 
patizava. Mas em parte alguma um partido se comprometia 
num ou noutro sentido. E e igualmente interessante referir 
os inimigos do movimento sufragista: os racistas do Sul, que 
temiam o voto das mulheres negras, os monopolios do alcool 
do Middle West, os capitalistas e os politicos do Este. Estes 
dois ultimos grupos receavam injustificadamente que as mu¬ 
lheres viessem a desempenhar um papel decisivo na unifica- 
qao e reforma politica. A industria opunha-se ao direito de 
voto para as mulheres, e, tal como os monopolios do alcool, 
contribuia para o financiamento das campanhas anti-sufragis- 
tas; ambos eram demasiado violentos para camuflarem a sua 
influencia (*). 

A ala moderada do movimento americano a favor do 
direito de voto tornou-se a League of Women Voters. Se ana- 
lisarmos os objectivos desta associaqao, teremos que concor- 
dar que ela se revelou eficaz. Comeqou por definir o genero 
de reformas legislativas sobre as quais as mulheres se deve- 
riam pronunciar: protecqao das operarias na industria, bem- 
-estar das crianqas, leis de trabalho dos menores, regulamen- 
taqao da higiene social, contratos colectivos, estipulaqao do 
salario minimo, leis de higiene alimentar, eleiqoes honestas, 
reforma municipal, escolaridade obrigatoria e unificaqao das 
leis relativas ao estatuto juridico da mulher ( 2 ). O voto das 
mulheres desempenhou um certo papel na vaga de reformas 
legislativas do seculo XX, e teve a sua eficacia; o que e sur- 
preendente e que nao tenha tido mais ainda. A League of 
Women Voters estava ja no seu declinio quando a sua emenda 
constitucional a lei sobre o trabalho de menores foi rejeitada 


(') Ver Alan P. Grimes — The Puritan Ethic and Woman Suffrage, 
(Oxford, Nova Iorque, 1967), e Flexner— Op. cit. Os dois autores confir- 
mam a acusafao. 

( 2 ) Adams — Op. cit., p. 191. 
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em 1934. E, como grupo deliberadamente apolftico, nao pode 
ou nao conseguiu servir-se das eleiqoes em proveito dos inte- 
resses directos da mulher, como outros grupos ja o tinham 
feito. Uma vez que os sentimentos do publico, juntamente com 
as praticas dos partidos (e com a crescente desconfianqa 
das mulheres a seu respeito), impediam todas as candidatas 
de se apresentar na votaqao, o voto perdeu cada vez mais o 
seu significado, a medida que a reacqao surgia. Os precon- 
ceitos contra a participaqao das mulheres (que geralmente 
constitufam um grupo a parte do movimento sindical) aumen- 
taram durante a crise economica de 1929 e repetiram-se depois 
da segunda guerra mundial. Nos anos 50, o antifeminismo 
atingiu o auge, negando a mulher a sua participaqao na vida 
polftica. O impacte do Woman's Movement tinha enfraquecido 
consideravelmente, e a designaqao de «feminista» nao passava 
de um termo vazio. 

O problema do direito de voto era, portanto, o ponto ful- 
cral da polftica oficial durante a primeira fase da revoluqao 
sexual; e a volta dele inseriram-se outros problemas, como o 
da educaqao, da igualdade perante a lei e o dos salarios. Mas 
a importancia do direito de voto deve ser reconhecida pelo 
facto de que foi ele que desencadeou a mais forte oposiqao, 
que despertou a consciencia de grande numero de pessoas e 
exigiu os maiores esforqos. No entanto, o direito de voto foi 
tambem em varios aspectos o tema de discussao da revoluqao, 
mobilizando em vao todas as energias durante setenta anos. 
A oposiqao foi tao monolftica e implacavel, a luta tao longa 
e violenta, que ele acabou por tomar uma importancia despro- 
porcionada. E quando finalmente foi obtido, o movimento 
feminista morreu de cansaqo, por assim dizer C 1 ). A campanha 
a favor do direito de voto faz lembrar um furo de pneu que 


( ) Podemos observar o mesmo fenomeno na emancipa§ao dos negros; 
sessenta anos de agitagao permitiram a abolijao da escravatura, mas nada 
mais. As vitorias de 1868 foram continuadas no curso do seculo seguinte. 
Foram necessarios dezasseis anos de lutas pelos Direitos Civis para con- 
ferir aos negros americanos os direitos que lhes tinham sido concedidos 
um seculo antes. No discurso triunfante de Carrie Chapman Catt a multidao 
de sufragistas americanas, podemos ver tambem uma confianfa excessiva 
e falta de precisao: «Agora cada um seguira o seu caminho. [...] Vi rea- 
lizado o grande sonho da minha vida — a emancipafao da mulher. Ja nao 
somos contestatarias, nao estamos sob a tutela da nafao, somos cidadaos 
livres e iguais.» Citado em Adams— Op. cit., p. 170. 
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surge no princfpio de uma grande viagem, cuja reparagao se 
revela de tal forma demorada, diffcil e custosa que se torna 
necessario renunciar a viagem. Aileen Kraditor mostrou bem 
a que tipo de escolha e de aliangas os partidarios do direito de 
voto foram levados, no seu desespero de nao conseguir atingir 
a «etapa seguinte», o que provocou a destruigao de todo o 
movimento. Os seus sucessores da segunda geragao foram 
tambem pioneiros, mas de outra especie, mais conformista. 
A defesa do direito de voto tornava-se respeitavel, de «bom 
tom» ate, se se queria fazer o jogo politico e assumir os com- 
promissos necessarios. Os compromissos eram contudo dificeis 
de admitir: era necessario cativar os racistas do Sul a fim de 
obter os votos dos seus estados no Congresso, estranha ironia 
do destino num movimento que tivera a sua origem na aboli- 
gao da escravatura. E como as regioes em vias de industriali- 
zagao, onde se agrupavam os emigrantes, se pronunciavam 
regularmente contra o direito de voto da mulher, as america- 
nas foram atingidas, durante um certo tempo, de autentica 
xenofobia (*). 

Se um dos erros do movimento foi o de reduzir toda a 
revolugao social a um so problema, o seu caracter burgues 
constituiu ainda outro. Nunca, nem mesmo na fase final, se 
preocupou com as operarias, que contudo constituiam o grupo 
mais oprimido de todos. E se alguma vez criou momentos de 
solidariedade, novos na cena politica americana e unicos ate 
as recentes manifestagoes para os diretios civis, a exploragao 
a que ainda sao sujeitas as mulheres no emprego prova bem 
o seu fracasso no piano da organizagao do trabalho. Este 
emburguesamento do movimento deve-se a um determinado 
numero de factores inevitaveis; geralmente so as mulheres 
da classe burguesa tinham tempo e instrugao necessarios para 
empreender esta luta diffcil a favor do direito de voto ( 2 ). 


(’) Aileen Kraditor — The Ideas of the Woman Suffrage Movement, 
1890-1920 (Columbia University, Nova Iorque, 1965). 

( 2 ) Catt calculava que houvera 56 campanhas para um referendo, 
480 campanhas para obter corpos legislatives para por aos eleitores a 
questao do 'direito de voto, 47 campanhas para conseguir que as convenjoes 
constitucionais do Estado aceitassem o voto das mulheres, 277 campanhas 
para conseguir que as convengoes dos partidos incluissem no seu programa 
um artigo sobre o direito de voto e 19 campanhas para 19 congressos suces- 
sivos. Ver Carrie Chapman Catt e Nettie Rogers Shuler— Woman Suffrage 
and Politics (Scribner's, Nova Iorque, 1923) p. 107. 
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O principal inconveniente desta concentragao no direito 
de voto, que contribuiu para a extingao do movimento, foi o 
facto de este ultimo nao ter conseguido abalar a ideologia 
patriarcal a um nfvel suficientemente profundo e radical para 
destruir os seus processos de condicionamento que sao o esta- 
tuto, o temperamento e a fungao. Se um movimento reformista 
se fixa num objectivo tao minimo como o direito de voto, no 
fundo uma mera reforma legislativa superficial, e em seguida, 
depois de o ter alcangado, se revela incapaz de fazer um bom 
uso dele, dificilmente poderia empreender as transformagoes 
radicals necessarias para a conclusao da revolugao sexual, nas 
atitudes e estruturas sociais, na personalidade e nas institui- 
goes. O casamento nao sofreu qualquer evolugao, apesar do 
reconhecimento dos novos direitos da mulher e do divorcio. 
O lar tinha ainda credito suficiente para reconquistar o seu 
brilho durante o perfodo seguinte de reacgao. Mesmo que sen- 
tissem que o «direito de trabalho» lhes dera ja alguma inde¬ 
pendence economica, as mulheres nao foram capazes de exigir 
a igualdade das condigoes de trabalho; nem puseram a questao 
do trabalho sob o aspecto das responsabilidades e da sua con- 
tribuigao social. Sob o efeito da opulencia ou das pressoes so¬ 
ciais, elas voltaram a sua ociosidade e dependencia. A geragao 
seguinte nao deixou de explorar as mulheres como «mao-de- 
-obra de reserva», enviando-as para as fabricas e depois nova- 
mente para casa, consoante as exigencias de uma economia 
de guerra. Mas o que e ainda mais dramatico e que bastou 
fazer umas pequenas modificagoes no processo de «socializa- 
gao» sexual para criar um meio comodo e subtil de opressao. 
Apesar da reforma do sistema legal e da humilhagao (final- 
mente minima) que tinha sofrido no seu orgulho politico, a 
mentalidade patriarcal recuperou o terreno perdido no final da 
primeira fase. O patriarcado, reformado ou nao, e ainda o 
patriarcado: com os seus piores abusos denunciados ou repri- 
midos, ele estava possivelmente mais firme do que nunca. 


Emprego 

O problema da profissao das mulheres sublinhou de modo 
espectacular as contradigoes inerentes a mentalidade cavalhei- 
resca, contra as quais a revolugao sexual teve de lutar. As 
mulheres sempre trabalharam; geralmente com um horario 
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de trabalho maior do que o dos homens, e recebendo um sala- 
rio inferior, com tarefas mais penosas. Durante a primeira 
fase elas exigiram simplesmente serem pagas pelo seu tra¬ 
balho, ter oportunidade de obter colocagoes mais prestigiosas, 
guardar para si os seus salarios e gasta-los como lhes aprou- 
vesse. Muito antes da revolugao industrial as ter levado as 
fabricas, as mulheres tinham sempre executado as tarefas 
mais servis, muitas vezes fisicamente esgotantes, a maior 
parte das vezes no campo. Contudo, de acordo com a etica 
cavalheiresca, era ultrajante para uma «senhora» servir-se 
mais do espfrito do que das maos ou das costas. A importancia 
da infracgao aos tabus revela como tais tabus podem ser 
economica e politicamente uteis. E os pioneiros que ousaram 
abordar o problema do acesso da mulher a certas responsabi- 
lidades sociais encararam com a hostilidade implacavel de 
juristas, medicos, cientistas, eruditos e arquitectos. 

Se na classe media o conformismo podia prejudicar os 
interesses da mulher, na classe operaria, a passividade que ele 
implicava tomava outra forma — a do desespero. Quando o 
servigo social comegou a ocupar-se dos pobres, descobriu, tal 
como hoje, que as mulheres se situavam no escalao mais baixo 
entre os habitantes dos bairros da lata; ninguem tinha salarios 
tao baixos como as mulheres, ou precisava mais desesperada- 
mente de associagao, e eram elas as mais frequentemente opri- 
midas pelas mais rfgidas e inibitorias tradigoes do patriarcado 
europeu. Habituadas a servidao, elas receavam lutar para 
melhorar as suas condigoes, quaisquer que fossem os seus 
sofrimentos. Uma das primeiras a lutar pela organizagao do 
trabalho resume a situagao nestes termos deprimentes: 

[...] as mulheres estao habituadas a submissao 
e aceitam passivamente a sua condigao, com uma 
concepgao pessimista da vida, onde nao veem qualquer 
sinal de esperanga. Nao se pode dizer que elas vivem, 
se viver significa aproveitar os dons da natureza; elas 
apenas vegetam como criaturas semipetrifigadas. [...] 
Muitas nao ousam aderir as organizagoes por orgulho 
estupido, pudor ou escrupulos religiosos; e as que che- 
gam a idade adulta esperam casar-se rapidamente, 
acreditando que, uma vez casadas, nao trabalharao 
mais e terao uma vida facil num lar calmo e confor- 
tavel; imaginam que casando cortarao todas as liga- 
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goes com o mundo do trabalho; mas muitas vezes des- 
cobrem que os seus problemas vao entao comegar, 
quando tem de voltar para o trabalho para sustentar 
duas pessoas em vez de uma. Tal e a condigao da mu- 
lher no passado e no presente, que so pode ser modi- 
ficada pela agitagao social e pela educagao C 1 ). 

Tanto em Inglaterra como na America, os estudos sobre 
as condigoes de trabalho das mulheres e criangas agitaram 
vivamente a opiniao publica. Particularmente na Gra-Bretanha, 
onde o Parlamento procedeu a varias sessoes e publicou Livros 
Azuis a este respeito durante dezenas de anos. Isso foi o ponto 
de partida de uma educagao no sentido de uma legislagao mo- 
derna de protecgao destinada a atenuar a ganancia da polftica 
capitalista do laissez faire e a assegurar finalmente um mini mo 
de decencia nas condigoes de trabalho dos operarios, homens 
e mulheres. Se todos, homens, mulheres e criangas, aprovei- 
taram com estas reformas, os homens beneficiaram ainda mais 
do que as mulheres. As trabalhadoras tinham uma necessidade 
mais premente de sindicato do que do direito de voto; mas o 
movimento operario manifestava e manifesta ainda uma inercia 
consideravel quando se trata de se unir a organizagoes espe- 
cfficas. As mulheres constituent uma mao-de-obra nao orga- 
nizada e barata, suficientemente barata para ser utilizada na 
redugao dos salarios dos homens, e quando lhes era possfvel 
trabalhar podiam-nas explorar mais facilmente, e despedi-las 
sent qualquer problema quando ja nao precisavam delas ( 2 ). 


(’) Proceedings of the Knights of Labour, «Report of General Inves¬ 
tigator of Women's Work and Wages, 1886, pp. 155-156. A autora e Leo¬ 
nora IJarry. Citado em Flexner— Op. cit., pp. 199-200. 

() As coisas nao se modificaram muito. Na America, no caso das ta- 
refas desempenhadas por mulheres, nao ha sindicato para as proteger (e o 
caso das criadas, dactilografas e estenografas), ou entao ha um sindicato 
demasiado fraco e corrompido para lhes prestar uma ajuda real (e o caso 
das contabilistas e das criadas). Nos empregos americanos nao existe 
em parte alguma diferen§a de salario tao grande como entre os homens 
sindicalizados e as mulheres nao organizadas; se em certas profissoes as 
mulheres sao tratadas com um ar de igualdade, nao e senao para esconder 
rnelhor a discriminafao de que elas sao vrtimas. 
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A lei sobre a linritagao das horas de trabalho foi uma das 
primeiras vitorias significativas neste donrmio (’). Mas, tanto 
em Inglaterra como na America, a agitagao criada a volta das 
injustas condigoes de trabalho das nrulheres nao prestava a 
nrenor atengao aos direitos humanos das trabalhadoras, pre- 
ferindo acentuar a indecencia da sua vida desorganizada e 
chocante, ou a influencia nociva destas condigoes no nrodo de 
educagao das criangas, a sua «nroral» e a sua «virtude». Em 
nruitos lugares havia uma verdadeira sinrpatia pelo sofrimento 
das nrulheres que trabalhavanr na industria, mas na nraior 
parte dos casos as reformas visavanr unicanrente a protecgao 
da civilizagao e das instituigoes patriarcais: a estrutura fami¬ 
liar comegava a desagregar-se (a propria autoridade do pai, 
como chefe de famrlia, era atacada); as operarias comegavam 
a adquirir uma certa liberdade sexual; elas trabalhavanr de 
nrais na fabrica para poderenr efectuar correctanrente as suas 
tarefas em casa ( 2 ). Nos dois pafses, os honrens pensavanr ter 
encontrado a melhor solugao para este estado de coisas tirando 
as nrulheres das fabricas e enviando-as novamente para a 
seguranga do «lar». 

E preciso compreender que, conscientemente ou nao, a 
independence economica parecia anreagar a autoridade nras- 
culina. A liberdade de escolha sexual, a competencia e inde¬ 
pendencia econonrica das operarias qualificadas, solteiras e 
pagas com salarios elevados, possivelnrente assustavanr tanto 
certos observadores como a condigao indigna da nraioria das 
nrulheres que trabalhavanr nas fabricas, sobrecarregadas de 


(’) Homens e mulheres beneficiaram com a lei de trabalho das crian- 
jas. Oom efeito, o numero de horas de trabalho, para os jovens que traba- 
lhavarn nas fabricas, foi reduzido, e portanto tornou-se tambem necessario 
diminuir as dos adultos que desempenhavam tarefas dependentes da 
mao-de-obra infantil. 

( 2 ) Ver Sociai Structure and the Industrial Revolution (University 
of Chicago, 1959), de Neal J. Smelser. sobretudo os capitulos IX e XI. 
Neff — Op. cit., e os Livros Azuis confirmam isto. Devemos recordar que 
o trabalho domestico da mulher nao era (e ainda nao e) considerado um 
trabalho, com a dignidade que este termo implica numa economia de mer- 
cado e de dinheiro. Mas o trabalho existia sempre, qualquer que fosse o 
numero de horas que elas tivessem de gastar no emprego. As criadas, 
que constitulam uma grande parte da mao-de-obra feminina durante este 
perlodo, viviam em condigoes muito proximas da escravidao. 
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trabalhos domesticos e ameagadas com a doenga ou subalimen- 
tagao. Estas serviam de exemplo para dissuadir as mulheres 
que queriam cometer a loucura de as imitar; enquanto as pri- 
meiras nao podiam senao despertar o desejo de liberdade. 
Muitos observadores salientaram o facto de que as mulheres 
de elite da classe trabalhadora eram melhor sucedidas do que 
as da burguesia, constrangidas a humilhagao de fazer o papel 
de governantas mal pagas, ao qual se juntava um estatuto de 
criada e uma fiscalizagao permanente ( 1 ). 

Muito raramente os governantes que tinham aprovado as 
leis relativas a protecgao da mulher se preocupavam com dar- 
-lhes um trabalho mais interessante e susceptfvel de lhes agra- 
dar; e ainda menos se preocupavam com a igualdade dos sexos, 
sobretudo em questao de salarios. Todas estas reformas cava- 
lheirescas revelavam um certo ar de condescendencia para com 
seres fisicamente inferiores. Os Livros Azuis do Parlamento 
geralmente agrupavam em conjunto as mulheres e as criangas: 
ambos tinham o estatuto de menores. O celebre Oregon Brief, 
de Louis Brandeis, que contribuiu para uma vitoria decisiva 
da legislagao protectora na America, baseava-se na ideia pe- 
dante de que «as mulheres sao essencialmente mais fracas que 
os homens, possuindo uma forga muscular e uma energia ner¬ 
vosa inferiores, nao podendo aplicar-se nem concentrar a sua 
atengao durante muito tempo [...]» ( 2 ). 

«A historia ensina-nos que a mulher dependeu sempre do 
homem. [...] E, em virtude de todas essas diferengas, as mu¬ 
lheres constituent, portanto, uma classe ^que requer uma legis¬ 
lagao que os homens podem dispensar. E impossfvel negar que 
elas se voltam ainda para os irmaos e ficam na sua depen¬ 
dence^ ( 3 ) 


(’) Este facto e confirmado pela literatura social da epoca e tambem 
por Neff — Op. cit. 

( 2 ) Decisao da Corte Suprema dos Estados Unidos no processo que 
opos Curt Muller ao estado de Oregon, Estados Unidos, 412, 421 e 422 
(1908f e Brief for the State of Oregon, de Louis D. Brandeis. 

( 3 ) Ibid. A doutrina enunciada no processo de Muller, segundo a qual 
«o sexo e uma base valida de classifica§ao», foi sempre abusiva. A legis¬ 
lagao protectora concebida no interesse da mulher foi muitas vezes utili- 
zada para criar uma discriminafao contra ela: os regulamentos sobre o 
horario de trabalho, os limites de peso que ela podia carregar, transfor- 
mam-se em «razoes» que as impedem de fazer floras extraordinarias, de 
obter uma promogao, etc. 
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Os estudos ingleses e americanos da epoca mostram bem 
que as melhorias concedidas as trabalhadoras foram criadas 
por motivos erroneos. No entanto, a revolugao sexual contri- 
buiu em grande medida para a melhoria economica da mulher. 
Apesar da frequente exploragao e discriminagao, elas adquiri- 
ram assim uma certa dose de independence economica e social 
sem a qual nao pode existir qualquer liberdade. 


Polemica 

Mill contra Kuskin 

Se as antigas manifestagoes cfnicas de supremacia mas- 
culina continuassem a manifestar-se, esta primeira fase da 
revolugao sexual possivelmente nunca teria sido concretizada. 
Em vez disso, criou-se um debate entre duas tendencias opos- 
tas, uma tomando o partido da razao e a outra o das teorias 
cavalheirescas, ambas pretendendo defender os interesses dos 
dois sexos e da sociedade. Tal como pusemos em paralelo por 
um lado o comportamento cavalheiresco e por outro lado a 
realidade economica e jurfdica da situagao da mulher no qua- 
dro do paternalismo, vamos agora comparar dois dos princi- 
pais documentos relativos a polftica sexual na epoca vitoriana: 
Subjection of Women, de Mill, e Of Queen's Gardens, de Rus- 
kin ('). De facto, e entre estes dois polos que se situa todo o 
pensamento vitoriano a tal respeito. 

Em Mill encontramos o realismo da polftica sexual, em 
Ruskin o seu romantismo e o lado «cor-de-rosa» da sua mitolo- 


(') The Subjection of Women (1869), de John Stuart Mill, reimpresso 
em Three Essays by J. S. Mill World's Classics Series (Oxford University 
Press, Londres, 1966). John Ruskin—«Of Queen's Gardens* em Sesame 
and Lilies, publicado em 1865, reimpresso em edi§ao americana (Home- 
wood Publishing Company, 1902). Em «Of Queen's Gardens* encontra-se 
uma expressao representativa, talvez mesmo definitiva, da atitude cava- 
lheiresca. E agradavel verificar que um especialista da era vitoriana, 
Walter Houghton, reconhece a sua importancia: «Esta conferencia de 
Ruskin e o documento mais importante que conhefo sobre a idealizajao 
caracterfstica do amor, das mulheres e do lar no pensamento vitoriano.* 
Walter Houghton— The Victorian Frame of Mina (Yale, 1957), p. 343. 
Visto que esta obra esta actualmente esquecida (e ate uma causa de emba- 
ra§o para os historiadores), e conveniente recordar que Sesame and Lilies 
foi a obra mais popular de Ruskin. 
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gia. O outro aspecto do mito sexual esta tambem implicado em 
Ruskin, porque a propria existencia da virtuosa matrona de- 
pende finalmente do espectro da tentaqao, e esta dualidade da 
mulher encontra-se em toda a literatura de ficqao da epoca, 
tal como na vida real as duas categorias de mulheres —as 
boas esposas e as prostitutas— justificam a divisao socios- 
sexual de acordo com o criterio ambivalente. Se o ensaio de 
Mill nos desperta a atenqao pela sua analise lucida da reali¬ 
dade, a obra de Ruskin nao e menos interessante, porque nos 
descreve de modo bastante concreto a atitude constrangida dos 
homens, que, na epoca vitoriana, se poderia considerar oficial. 
O reverso da medalha, o lado sombrio do homem, pode ser 
encontrado nas obras de ficqao, especialmente na poesia. A 
mulher na sombra, que nessa epoca simboliza o mal feminino, 
surge como uma ameaqa subterranea e aparece regularmente 
na literatura, desde os versos de Tennyson ate as mais esca- 
brosas obras pornograficas dos nossos dias. Mas a senhora 
as claras de «Of Queen's Gardens» e uma expressao das cren- 
qas mais normativas da burguesia vitoriana, no seu momento 
de apogeu. 

E preciso ter sempre presente que a revoluqao sexual se 
processou lentamente, lutando contra uma forte oposiqao cul¬ 
tural. Se a epoca vitoriana foi a primeira na historia a enfren- 
tar o problema do patriarcado e da condiqao da mulher sob a 
sua autoridade, ela enfrentou-o numa grande variedade de 
maneiras; de forma corajosa e inteligente, como no caso de 
Mill e Engels; de ma vontade, como no caso dos romancistas 
que a criticam um pouco benevolentemente; com um pouco 
de ma fe, como no caso de Ruskin; e de forma ambfgua, como 
Tennyson, Rossetti, Swinburne e Wilde. Mas em todos eles se 
descobre uma grande variedade de matizes, e o assunto e par- 
ticularmente complexo e diffcil de tratar. Dickens, por exem- 
plo, conseguiu critical' de modo quase perfeito o patriarcado 
e o capitalismo na sua obra Dombey and Bon, romance lar- 
gamente inspirado no fenomeno da preferencia pre-natal e que 
constitui uma maravilhosa ilustraqao das teorias de Engels 
sobre a submissao das mulheres no sistema de propriedade 
privada. Mas Dickens nao renuncia a versao sentimental da 
mulher que constitui o espfrito geral de «Qf Queen's Gardens» 
de Ruskin. E de lamentar que em quase todas as suas obras 
Dickens nos tenha apresentado as mulheres «serias», com 
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excepgao de Nancy e algumas das suas irmas no crime, como 
rapariguinhas insfpidas, do mesmo estilo das rainhas de Rus- 
kin. A analise de «Of Queen's Gardens» ser-nos-a, portanto, 
essencial para a compreensao do romance da epoca vitoriana. 

E-se levado a considerar a atitude cavalheiresca vitoriana 
como uma fase de transigao entre a supremacia masculina 
declarada das epocas anteriores, tal como a devassidao brutal 
da Regencia, e o clima revolucionario dos princfpios do seculo 
XX, quando o feminismo atingiu o apogeu. Claro que se poderia 
objectar que, espiritualmente, Mill e Engels se ligam a este 
ultimo perfodo, mas o primeiro escreveu em 1869 e o segundo 
em 1884, e as suas obras, consideradas modernas, sao no 
entanto produtos da epoca vitoriana. As realidades de que eles 
nos falam sao as que mais escandalizavam a sensibilidade vito¬ 
riana, tanto directamente, pela crescente agitagao feminista, 
como indirectamente, pelas crfticas as injustigas jurfdicas e 
sociais de que as mulheres eram vftimas e que comegavam a 
aparecer nos romances. Entre os poetas, os efeitos desta evo- 
lugao reflectem-se nas extravagancias inconscientes da sensi¬ 
bilidade masculina, frequentemente atormentada, irritada, in- 
quieta, obrigada a procurar refugio non eterno mito da Mulher 
Fatal; enquanto entre as escritoras surgiam novas ideias pro- 
pfcias a agitagao e a revolta. 

Ruskin realizou a sua conferencia na Camara Municipal de 
Manchester, perante um auditorio composto por homens e 
mulheres da burguesia. Ela foi publicada ao mesmo tempo 
que Sesame and Lilies, em 1865, e reimpressa em 1871, com 
um prefacio complementar reflectindo a admiragao tardia de 
Ruskin por Rose La Touche, por quem se apaixonara em 1858, 
quando ela tinha 9 anos e ele 39. Se os brilhantes galanteios 
de «Qf Queen's Gardens» tomam por vezes o aspecto de um 
erotismo send dirigido a uma beleza infantil, tal facto nao nos 
deve surpreender numa epoca em que a mulher era ainda con- 
siderada como menor, de um ponto de vista legal. 

Apesar das inumeras lisonjas com as quais Ruskin tenta 
seduzir as mulheres que o escutam, todas burguesas e a quem 
ele chama invariavelmente «rainhas», ele tinha de facto sentido 
as exigencias da insurreigao feminina, o que possivelmente o 
irritou. «Nunca tinham sido pronunciadas palavras tao vio- 
lentas nem se utilizara uma imagem tao futil sobre este 
assunto» — lamenta ele; o «assunto» e evidentemente «os 
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direitos da mulher», e Ruskin, ironicamente, poe a palavra 
direitos entre aspas (*). 

Assegurando-nos, no prefacio, de que nao e chauvinista, 
Ruskin afirma situar-se precisamente no meio. Ele parece 
dirigir os seus esforgos contra a «esquerda» do feminismo, e 
a sua conferencia destinava-se a denuncia-la por meio das 
habituais vulgaridades corteses: as mulheres sao amadas e 
respeitadas, nao tem nada de que se queixar, sao ate rainhas 
desde que permanegam em casa. Tenta subverter a nova here- 
sia opondo-lhe a doutrina das «esferas separadas», que cons- 
titui o meio mais habilidoso da epoca para fazer calar as 
mulheres revoltadas. 

Mill nao se dirigia a rainhas nem se detinha no nivel de 
uma Rose La Touche. The Subjection of Women foi escrito em 
1861, tres anos antes da publicagao de «Qf Queen's Gardens», 
mas como Mill dava uma grande importancia as datas de 
aparigao dos seus livros, ele nao foi publicado ate 1869, dois 
anos antes de Ruskin ter reeditado o seu. Mill compos este 
ensaio em colaboragao com a sua enteada, Helen Taylor, e 
afirmou ter sido inspirado pela sua mulher, Harriet Taylor. 
O conhecimento da psicologia feminina, que aparece em toda 
a obra, torna de facto plausivel a participagao de uma mulher 
na elaboragao do texto, mas a logica e o estilo sao os de Mill. 
The Subjection of Women constitui uma declaragao racional 
e eloquente sobre a posigao da mulher na historia, bem como 
um ataque contra a escravidao jundica de que ela era vitima, 
contra a educagao deficiente e contra a moral sufocante que 
a obrigava a submeter-se ao homem. Mill desenvolve uma 
argumentagao tao poderosa como a do seu ensaio On Liberty, 
e tao cheio de indignagao como nas suas declaragoes sobre a 
escravatura e servidao, as quais se refere frequentemente. 

Como politico realista, Mill estava perfeitamente cons- 
ciente do caracter revolucionario da sua tese: 


ll ) Ruskin— Op. cit., p. 128. O prefacio (1871) faz alusao a outras 
«questoes» que foram postas «a proposito da educagao e das reivindica- 
goes da mulher». Estas questoes «preocuparam bastante os espiritos sim¬ 
ples e apaixonaram os espiritos turbulentos». Ruskin desdenha considerar 
tal futilidade e dedica-se a discursar as suas leitoras sobre o tema da 
«virtude». O seu tom torna-se didactico («consultem o vosso dicionario 
de latim, procurem a palavra sollenis e fixem bem este termo») e mesmo 
severo («De todas as tentagoes que poderiam, ocasionalmente, apoderar-se 
do vosso pequeno e vazio coragao»), etc. Prefacio. pp. 9, 10 e 13. 
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O princfpio que rege as relaqoes entre os dois 
sexos — o da subordinaqao legal de um sexo a outro — 
e errado em si mesmo, e constitui actualmente um dos 
principals obstaculos ao progresso do homem; devia 
ser substitufdo por um outro princfpio de perfeita 
igualdade, nao reconhecendo qualquer poder ou qual- 
quer privilegio em beneffcio de um, nem qualquer 
incapacidade em prejufzo do outro ('). 

Era uma recomendaqao drastica para a epoca, e se-lo-ia 
tambem hoje; mas Mill estava perfeitamente consciente da 
hostilidade que encontraria e da tremenda agitaqao que pro- 
vocaria nas velhas escolas chauvinistas ou cavalheirescas; 
nenhuma delas teria imaginado poder fornecer alguma vez pro- 
vas formais das suas teorias, segundo as quais as coisas seriam 
o que deviant ser entre o homem e a mulher. Mill previa mesmo 
a estreiteza de espfrito da oposiqao: «Os que ousam atacar uma 
opiniao quase universalmente aceite ficam com uma grande 
responsabilidade em todos os aspectos. Tern de ter muita sorte 
e astucia, se quiserem ser escutados.» ( 2 ) Apesar do seu genio 
extraordinario, Mill nao teve grande sucesso junto dos seus 
leitores masculinos: nas revistas, as reacqoes foram desastro- 
sas; chamavam-lhe louco ou imoral, e por vezes ambas as 
coisas ( 3 ). 


I — O problema da natureza 

A razao esteve sempre ausente no domfnio dos preconceitos 
sociais. Ruskin, que estava longe de ser estupido, recorre em 

(') Mill — Op. cit.. p. 427. 

( 2 ) Mill — Op. cit., p. 428. 

() Um crftico censurou a Mill o seu interesse pelos «mais estranhos», 
«mais ignobeis e mais prejudiciais sentimentos populares da epoca»; um 
outro duvidava de que para Mill as relafoes entre os homens e mulheres 
pudessem alguma vez «assentar no princfpio do mutuo consentimento»; 
outros acharam o livro indecente. Trinta anos mais tarde, era ainda criti- 
cado pela sua «Imunda anarquia moral e social». Ver Michael St. John 
Packe — The life of John Stuart Mill (Macmillan, Nova Iorque, 1954), 
p. 495. O biografo de Mill comenta: «De todas as obras que Mill escreveu. 
The Subjection of Women foi a que provocou mais oposipoes.w Idem. O aco- 
lhimento que as mulheres fizeram ao livro foi diferente do dos homens; o 
Woman's Movement recebeu-o como um texto providencial. 
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«Qf Queen's Gardens» a argumentos muito menos intelectuais 
do que os de outras obras suas. Para se dirigir as «Lilies» 
bastava-lhe recorrer ao sentimento, mostrar uma vaga nostal¬ 
gia pelos herois medievais e lanqar-se em digressoes roman- 
ticas sobre o Lar. De resto, Mill acentua que um dos habitos 
mais detestaveis e mais caracterfsticos do seculo XIX consistia 
em voltar sistematicamente as costas ao racionalismo do se¬ 
culo XVIII e concentrar a atenqao nos «elementos primarios 
da natureza humana» ('). A leitura de Ruskin confirma este 
facto. 

Se considerarmos que Ruskin desenvolve uma tese, ela 
e muito mais simplista que a de Mill, e tende mais a enganar 
o leitor do que a provocar nele uma reacqao. Partindo do prin- 
cfpio arrogante de que a burguesia cultivada exerce uma «sobe- 
rania» sobre os «transviados e ignorantes», Ruskin contenta-se 
com reservar uma pequena parte do reino as rainhas, ou, 
segundo os seus proprios termos, em determinar «que porqao 
da autoridade real podera ser delegada as mulheres, em funqao 
da sua educaqao» ( ). Se apenas havia um pouco de pretensao 
social nos industrials aos quais chamara «reis», Ruskin descia 
a mais completa adulaqao quando fazia ver as mulheres que 
«se elas compreendessem e exercessem a sua influencia real 
com conhecimento de causa, a ordem e beleza que adviriam 
justificariam que se designasse os territories de cada uma como 
«os jardins da Rainha» ( 3 ). 

Argumentando que nao e possfvel determinar «qual seria 
o poder real a delegar as mulheres enquanto os seus poderes 
comuns nao fossem definidos» ( 4 ), Ruskin quer apenas dizer 
que o papel da mulher da alta sociedade e da burguesia depende 
da sua natureza e das suas proprias aptidoes. Se estas fossem 
iguais as do homem, a mulher poderia ser um verdadeiro mem¬ 
bra da elite, e ja nao a simples auxiliar que ele propoe. E foi 
justamente para evitar o perigo da igualdade sexual em qual- 


(') Mill — Op. cit., p. 430. 

( 2 ) Ruskin — Op. cit.. pp. 125, 126 e 127. (A conferencia anterior, 
«Of King's Treasuries*, tratando da educajao e da pobreza, e dirigida 
sobretudo aos homens, e excelente e absolutamente nada complacente: o 
contraste entre os dois textos e consideravel.) 

( 3 ) ma, p. 127. 

( 4 ) Ibid. 


52 



POLITIC A SEXUAL 


quer classe social que Ruskin e os seus seguidores inventaram 
a doutrina das esferas separadas baseada na «Natureza». 

Os dois grandes polos da influencia da epoca vitoriana sao, 
por um lado. Mill e, por outro, Carlyle. Frequentemente em 
desacordo com a tradiqao racionalista representada por Mill, 
Ruskin, tal como Carlyle, refere-se mais aos sentimentos do 
que a razao. E para os discfpulos de Carlyle, a Natureza nao 
e apenas um termo impregnado de sentimentalismo, mas tam- 
bem um artiffcio comodo que justifica as classes, o absolutismo, 
o feudalismo e tudo o mais. Ruskin nunca foi um democrata 
como Mill ('). Pelo contrario, ele aliava uma revolta moral 
contra a causa dos mais desfavorecidos a uma forte predilecqao 
pelo herofsmo e amor cortes que encontrava nas sobrevivencias 
medievais e aristocraticas. 

Contudo, nos seus melhores momentos, consegue sublimar 
este snobismo numa admiravel compaixao pelos pobres e no 
recurso a expressoes bfblicas para denunciar a avareza filistina 
dos ricos. 

Como era demasiado prudente para falar abertamente 
do estatuto sexual, Ruskin contentou-se com retomar os velhos 
cliches tradicionais relativos ao papel e temperamento de 
cada sexo. 

Embora a sua fraseologia nos possa parecer vazia e anti- 
quada, este subterfugio teve sempre sucesso; e foi ainda usado, 
em termos mais sofisticados, no perfodo de reacqao que surgiu 
por volta de 1930. Ele renuncia a priori a falar de «superiori- 
dade» de um sexo em relaqao ao outro, sob pretexto de que eles 
nao podem ser comparados em bases identicas: «Cada um 
possui aquilo que o outro nao tem; um completa o outro. Nao 
sao em nada semelhantes e a felicidade e perfeiqao de ambos 
depende de cada um exigir e receber apenas o que outro lhe 
pode dar.» ( 2 ) Esta afirmaqao parece justa ate ao momento em 
que reconhecemos que nao passa de um velho estratagema para 
justificar as diferenqas sociais e de caracter baseando-as em 
diferenqas biologicas. Porque a parte o sistema de reproduqao, 


(’) «Eu fui, e o meu pai tambem, um violento tory da velha guarda — 
isto e, a de Walter Scott, e a de Homero», Praeterita, de John Ruskin, 
reeditado parcialmente em The Genius of John Ruskin, selecfdes das suas 
obras apresentadas por John D. Rosenberg (Houghton Mifflin, Boston, 
1963), p.461. 

(") Ruskin—«Of Queen's Gardens*, p. 143. 


53 



KATE MILLETT 


os caracteres sexuais secundarios, a capacidade de orgasmo e 
a estrutura genital e morfologica, os dois sexos sao intrinseca- 
mente identicos. As unicas coisas que podem trocar, porque 
lhes sao proprias, sao o esperma e a transudagao. Esperemos 
que nao tenha sido segundo este metodo de permuta que Ruskin 
construiu a sua teoria de economia social. 

Tendo assim «provado», por simples afirmagoes, que os 
sexos sao complementares e opostos, Ruskin passa entao a deli- 
mitar os seus mundos, reservando a um todas as possibilidades 
humanas e ao outro apenas uma pequenina «gaiola». 

Eis agora, de maneira resumida, o caracter de 
cada um. O poder do homem e activo, progressive e 
defensivo. E eminentemente activo, criador, inventor 
e defensor. A sua inteligencia leva-o a especulagao 
e a invengao; a sua energia a aventura, a guerra e a 
conquista. [...] Enquanto o poder da mulher e meto- 
dico, e nao guerreiro, e a sua inteligencia nao a leva nem 
a inventar nem a criar, mas a ordenar com amor, a 
arranjar as coisas e a tomar decisoes [...] pelo seu 
offcio e pelo lugar que ocupa ela fica ao abrigo de todo 
o perigo e tentagao. O homem que trabalha duramente, 
afronta sozinho todos os perigos e todas as provas, e e 
sobre ele que cai a responsabilidade, o fracasso e o erro 
inevitavel; ele e muitas vezes ferido ou vencido, muitas 
vezes enganado, e sempre endurecido (’). 

fi evidente que Ruskin nao so glosou sobre a existencia dos 
governantes e governados, em termos pretensiosos e dogma- 
ticos, mas tambem mistura voluntariamente o habitual e o 
natural, o comodo e o inevitavel. Mill esta consciente de que 
as diferengas criadas pela civilizagao, no que respeita a tempe- 
ramento e papel, subentendem e reforgam as odiosas diferengas 

(’) Ibid., pp. 143-144. Quase nao e necessario comentar a enorme 
liberdade que tal sistema confere ao homem para explorar os outros seres 
humanos. Em casa, a sua «melhor metade» fica virtuosa, e sempre pronta 
a regenerar a sua humanidade que vacila. E uma etica perfeita para uma 
dura sociedade de negocios. O lar e a mulherzinha que la esta fechada 
representam —tanto nessa epoca como hoje em dia— o ultimo idllio, a 
pastoral final. Hoje, os suburbios realizam essa funjao: e la que o atare- 
fado homem de negocios guarda a sua companheira e o seu «rebanho» na 
pastagem. 
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de estatuto sexual, constituindo o melhor argumento para 
impor e perpetual' estas ultimas. Esta tambem convencido de 
que este habito de dividir a humanidade em duas esferas sepa- 
radas e de qualificar como «naturais» estas disparidades na 
situaqao social e intelectual nao e mais do que um gesto po¬ 
litico. 

Aqueles que poderiam objectar as suas comparaqoes com 
outras «formas de abuso de poder», Mill responde que a classe 
dos patroes sempre considerou os seus privilegios como natu¬ 
rals; Aristoteles nao via mal algum na escravatura, e os 
plantadores americanos tambem nao. Ambos justificam pela 
natureza das coisas a injustiqa de que sao cumplices e insistem 
no facto de que, se os grupos oprimidos nasceram nessa situa- 
qao, e porque Deus assim o quis. A monarquia foi muitas vezes 
defendida com os mesmos argumentos, visto descender de uma 
autoridade patriarcal ainda mais antiga e ainda mais «natural». 
«Isto e tao verdadeiro que 'contra a natureza' significa geral- 
mente desabituai, e tudo o que e habitual parece natural. E 
como a subordinaqao das mulheres aos homens e um costume 
universal, tudo o que tende naturalmente a opor-se-lhe parece 
contra a natureza.» (*) 

Toda a estrutura das esferas separadas e complementares 
de Ruskin, baseada na inclinaqao natural, e minada pela 
objecqao logica de Mill, de que nada pode ser classificado como 
inerente a natureza de uma personalidade tao submetida ao 
condicionamento e possivelmente ate criada por ele. 

Baseando-se no bom senso e na constituiqao do 
espfrito humano, afirmo que ninguem conhece nem 
pode conhecer a natureza dos dois sexos se apenas 
o® considerar na sua actual relaqao um com o outro. 
[...] O que hoje se chama a natureza da mulher 
e uma coisa perfeitamente artificial — resultado de 
uma orientaqao repressiva numa determinada direc- 
qao, e de uma estimulaqao artificial noutra. Pode-se 
afirmar sem qualquer escrupulo que nenhuma outra 
classe oprimida sofreu um falseamento tao radical 
do seu caracter em detrimento do seu equilfbrio na¬ 
tural pelas suas relaqoes com os seus patroes ( 2 ). 


(') Mill — Op. cit., p. 441. 
( 2 ) Ibid., p. 451. 
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Mill compreendeu que o temperamento feminino, tal como 
era geralmente encarado, era apenas um resultado necessario 
de um sistema predominantemente artificial, ou, para adoptar 
a sua propria metafora, que a mulher se assemelha a uma 
planta que teria sido cultivada metade numa estufa e metade 
no gelo. E preve que esta atitude idolatra a respeito do mito 
da natureza se desintegrara em contacto com uma «psicologia 
sadia». Infelizmente, e necessario esperar ainda que essa pers- 
pectiva se revele eficaz, mas entretanto podemos contar com 
a de Mill. Porque o grande interesse desta obra esta na sua 
contribuiqao para a psicologia; a psicologia de Mill assenta 
realmente numa distinqao mais lucida entre prescriqao e des- 
criqao do que a que encontramos em Freud (*), uma melhor 
compreensao da influencia do meio e das circunstancias. Mill 
interessa-se tambem pelos mecanismos pelos quais o pensa- 
mento conservador considera o statu quo como inevitavel, e 
faz uma analise profunda sobre o assunto. 

Enquanto nao fizermos «um estudo analftico dos mais 
importantes aspectos da psicologia, das leis que explicam a 
influencia do meio sobre a personalidade», observa Mill, sere- 
mos incapazes de compreender as diferenqas naturais entre 


(') Freud conhecia e nao apreciava o ensaio de Mill. Tinha-o ate 
traduzido. Provavelmente nao conheceu a conferencia de Ruskin, mas e 
facil calcular como ele a teria aprovado. Em resposta a Mill, Freud argu- 
mentava que os sexos sao diferentes desde a origem, quanto ao tempera¬ 
mento, e, portanto, apesar da contradijao, deplora as reformas da educaqao 
que poderiam reduzir estas diferengas. Ele presta homenagem «aquilo que 
o rnundo nos pode oferecer de mais delicado — o nosso ideal feminino». 
Esta tambem convencido de que «a natureza determinou o destino da 
mulher, que e a beleza, o encanto e a do§ura». No entanto, ele, por um 
lado, ridiculariza Mill e a sua obra («Nao podemos considera-lo humano»), 
(«em muitos aspectos falta-lhe o sentido do absurdo, por exemplo no que 
respeita a emancipajao da mulher e ao problema geral da mulher»); por 
outro lado, toma uma posifao pessoal defensiva quando se trata da sua 
propria noiva: «Se, por exemplo, eu considerasse a minha querida noiva 
uma competidora, eu acabaria por lhe dizer, como disse ha dezassete rneses, 
que a amo e que lhe suplico que se retire da luta e que volte para a calma 
do meu lar, longe da competi§ao.» Ernest Jones — The life and Work of 
Sigmund Freud, vol. I (Basic Books, Nova Iorque, 1953), pp. 175-176. Nas 
suas cartas, Freud costumava dirigir-se a noiva com um ar de condescen- 
dencia paternalista: «minha preciosa mulherzinha», «minha querida filha», 
etc. Ver Letters of Sigmund Freud, de Ernest Freud (Nova Iorque, 1960), 
carta 76, p. 161. 
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os sexos, porque «o conhecimento mais elemental' das circuns- 
tancias em que cada um foi colocado explica claramente as 
causas que fizeram dele aquilo que ele e» C 1 ). Entretanto, uma 
vez que este dommio ainda e desconhecido, as tentativas de 
«aplicar a mulher uma lei relativa a definigao da sua voca- 
gao» ( 2 ) nao passam de meras conjecturas. 


II — O problema da educapao 

Tendo compreendido que o condicionamento cria um tem- 
peramento adaptado a uma atitude sexual predeterminada, Mill 
deduz que a mulher e um produto do sistema que a oprime: 
que toda a sua educagao, consciente ou inconscientemente, e 
concebida para perpetual' esse estado de coisas. Acredita tam- 
bem que «as diferengas intelectuais entre o homem e a mulher 
sao apenas consequencias naturais das diferengas na educagao 
e condicionamento e nao implicam qualquer desigualdade fun¬ 
damental e ainda menos uma inferioridade notoria baseada na 
Natureza» ( 3 ). A descrigao que Mill nos faz da educagao reser- 
vada as mulheres corresponde exactamente a de Ruskin. No 
entanto, ha uma diferenga fundamental: Ruskin aprova-a intei- 
ramente, enquanto Mill a condena porque ela nao oferece senao 
um mfnimo de cultura literaria deliberadamente superficial — 
na opiniao de Mill, «e mais uma educagao dos sentimentos do 
que da inteligencia» ( 4 ), destinada a fazer com que a mulher 
se resigne a submissao, a dependencia, e uma etica de servigo 
caracterizada por uma filantropia bastante ineficaz. 

Depois de ter definido a esfera reservada ao sexo fraco, 
Ruskin vai «adapta-la» as mulheres. Enquanto Mill pretende 
instruir as mulheres em todas as disciplinas das artes e das 
ciencias, abrir-lhes as portas do ensino profissional, a fim 
de duplicar o talento do mundo, Ruskin mostra-se mais cir- 
cunspecto: «Nao podemos pensar em preparar as mulheres 
para tarefas que implicam responsabilidades mais vastas antes 
de termos definido qual e a sua verdadeira tarefa perma- 


(') Mill— Op. tit., pp. 452-453. 

( 2 ) Ibid., p. 457. 

( 3 ) Ibid., p. 489. 

( 4 ) Ibid., p. 532. 
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nente.» (*) O que quer apenas dizer que (porque e sempre 
necessario interpretar os sentimentos cavalheirescos) nao se 
deve dar qualquer instruqao as mulheres, e ainda menos pro- 
porcionar-lhes o simples prazer de aprender. Pelo contrario, e 
necessario doutrina-las a fim de que continuem a «servir mo- 
destamente» os homens. A formula de Ruskin resume-se a uma 
educaqao voluntariamente inferior em todos os aspectos para 
a mulher, e em todos os aspectos superior para o homem. 
Numa conferencia anterior, ele tinha ridicularizado os pais 
tacanhos que apenas desejavam adaptar os filhos a «sua posi- 
qao social» ( 2 ). Com efeito, ele podia censurar a burguesia 
pragmatica pelas suas concepqoes sobre a vocaqao, interesseiras 
e desprovidas de imaginaqao, mas este desprezo surpreende-nos 
numa pessoa que afirmava categoricamente que a educaqao 
das mulheres nao devia ser demasiado ambiciosa, destinando-se 
apenas a habitua-las a ficar no «seu lugar». 

Ruskin acredita na «subordinaqao» da esposa, e afirma-o. 
Ela deve servir o homem e a famflia como «guia afectuosa», 
exercer uma vaga influencia benefica em cada um e exercer 
um pouco de caridade de vez em quando. E para isto que a 
educaqao a deve preparar. Esta teoria sobre a educaqao e uma 
replica exacta da de Rousseau, com a unica diferenqa de insistir 
na leitura de boas obras. Ruskin enuncia tambem alguns prin- 
cfpios categoricos sobre a educaqao da mulher, cujo objectivo 
e torna-la sensata e ensinar-lhe «nao a desenvolver a persona- 
lidade, mas a abnegaqao» ( 3 ). E de facto muito original. Basta 
que a mulher seja bem intencionada e boa ouvinte: «0 homem 
deve conhecer bem todas as lfnguas e todas as ciencias que 
aprende, enquanto a mulher deve apenas saber o suficiente 
para participar nos interesses do marido e dos seus melhores 
amigos» ( 4 ). 

Ruskin procura dissuadir as mulheres de se aperfeiqoarem. 
Elas devem ter noqoes de tudo, mas parar sempre que surjam 
dificuldades: «compreender o significado e a inevitabilidade 
das leis naturais e aprofundar ao menos uma disciplina ate ao 
limite desse amargo vale de humilhaqoes onde so os homens 


(’) Ruskin— Op. cit.. p. 128. 

( ) Ruskin—«Of King A s Treasures*, Sesame ana Lilies, p. 46. 

( ) Ruskin—«Of Queen's Gardens*, Sesame and Lilies, p. 145. 
( 4 ) Ibid., p. 153. 
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mais sabios e mais corajosos se podem aventurar» ('). A teo- 
logia e-lhes formalmente interdita, porque Ruskin receia que 
uma intervengao seria das mulheres seja fatal para a religiao 
patriarcal. Aqui, por tras da atitude cavalheiresca tradicional, 
transparece uma certa hostilidade pessoal. Ruskin lamenta 
bastante que, reconhecendo-se pouco dotadas para as ciencias 
exactas, as mulheres se dediquem a ciencia divina, «essa cien- 
cia que fez muitos homens sabios tremer e errar» ( 2 ). Segue-se 
uma passagem de invectivas contra as mulheres impiedosas, 
que, segundo os proprios termos de Ruskin, rastejam pelos 
degraus que conduzem a Deus e tentam partilhar o Seu trono 
com Ele( 3 ). 

A maior parte do programa educacional de Ruskin e tirado 
dos Lucy Poems, de William Wordsworth, de onde ele parece 
ter extrafdo a receita da «forga delicada» e «da beleza perfeita 
da atitude feminina», que sao os produtos finais de uma cum- 
plicidade salutar entre o sol e a chuva. Joana D'Arc — infor- 
ma-nos ele gentilmente — foi inteiramente educada pela Natu- 
reza. E em todas as suas declaragoes sobre a mulher, esta 
palavra «Natureza» surge sempre como uma obsessao: e pre- 
ciso «cinzelar» os rapazes, mas as mulheres fazem parte da 
«Natureza»; elas crescem sem esforgo, como as flores, afirma 
Ruskin. As obras classicas nao lhes trariam portanto qualquer 
proveito, porque as flores nao se entregam ao prazer de apren- 
der. Juntamente com o gracioso estudo da musica, das artes 
e da literatura, a propria Natureza constitui a quarta disciplina 
reservada as mulheres na pedagogia de Ruskin. A Natureza 
nao pode senao estimular-lhes a piedade, o que aos olhos de 
Ruskin e uma coisa boa; a piedade nao e tao perigosa como 
a teologia. Sob a influencia destes pensamentos, a textura da 
prosa de Ruskin dilui-se e flui como a melopeia untuosa de 
um sermao dominical. Quanto a metaffsica e a astronomia, 
elas deviam ser ensinadas a mulher de acordo com o piano 


(*) Ibid., pp. 149-150. A insistencia retorica nos «homens mais sabios 
e corajosos» e o «vale de humilhajoes* e contradita pela declaragao ante¬ 
rior, segundo a qual «um homem que aprende uma lingua ou ciencia 
deve aprende-la a fundo». Trata-se do homem comum, e nao dos «mais 
sabios e corajosos*. 

( 2 ) Ibid., p. 153. 

( 3 ) As desastrosas experiences pessoais de Ruskin com religiosas, 
com a sua mae e com Rose La Touche explicam perfeitamente a animo- 
sidade que ele revela aqui. 
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seguinte: «Ela deve comprender a pequenez deste mundo mi- 
nusculo onde vive e ama. em relagao aquele onde Deus vive 
e ama» (*). Como «a educagao nao tem por objectivo transfor- 
mar a mulher num dicionario», ele esta convencido que ela nao 
tem necessidade de se preocupar com a Historia e com a Geo- 
grafia ( 2 ). E quanto ao resto, Ruskin pensa que ela se deveria 
contentar com uma ideia geral do drama romantico e religioso 
atraves de exemplos fornecidos pelo passado. 

Na opiniao de Mill, este precioso condicionamento educa- 
cional que Ruskin oferece a mulher, com belos pretextos de 
amizade, nao e senao o mais engenhoso sistema de escravi- 
zagao mental da historia: 

Todos os motivos sociais e naturais se aliam para 
tornar impossfvel uma eventual revolta colectiva das 
mulheres contra o poder dos homens. Com efeito, elas 
encontram-se numa situagao completamente diferente 
da das outras classes oprimidas, porque os seus pa¬ 
troes lhes exigem muito mais que simples servigos. 
Os homens nao se contentam com a obediencia das 
mulheres, querem tambem os seus sentimentos. Todos, 
com excepgao dos mais brutais, desejam ver na mulher 
mais intimamente a eles ligada nao uma escrava for- 
gada, mas uma escrava voluntaria, nao uma simples 
escrava, mas uma favorita. Por isso fizeram tudo para 
escravizar tambem o seu espfrito. Os patroes de todos 
os outros escravos, para se fazerem obedecer, apoiam- 
-se no medo, medo deles proprios ou da religiao. Os 
patroes e senhores das mulheres exigem mais do que 
uma simples obediencia e utilizaram toda a forga da 
educagao para atingir os seus objectivos ( 3 ). 

E diffcil admitir que Mill e Ruskin falam do mesmo 
assunto, ou —uma vez que cada um pretende defender os 
interesses da mulher— que nenhum deles mente. Ambos sao 
sinceros, mas Ruskin, cujas teorias nao sao visivelmente tao 
favoraveis ao sexo fraco como ele afirma, lembra mais um 
racista paternalista, perfeitamente inconsciente do verdadeiro 

(') «Qf Queen's Gardens*, p. 151. 

( 2 ) Ibid., p. 150. 

( 3 ) Mill — Op. cif.., pp. 443-444. 
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alcance das suas afirmagoes. A sua hostilidade so muito rara- 
mente transparece, cuidadosamente disfargada numa colera 
moralista contra as frivolas «rainhas», que descuidam as suas 
boas acgoes entregando-se a aventura, revelando uma vaidade 
e snobismo mesquinhos. Alem disso, o proposito de Ruskin e 
enaltecer um sistema de sujeigao atraves de uma retorica con- 
fiante, ao passo que Mill pretende denuncia-lo. 


Ill — O tema da vida domestica 

Esta contradigao toma proporgoes ainda maiores quando 
ambos abordam os dois temas preferidos da epoca vitoriana — 
o Lar e a Bondade da mulher. A passagem em que Ruskin 
se refere a vida domestica, «o verdadeiro lugar da mulher», e 
caracterfstica do genero: 

Esta e a verdadeira natureza do lar—e um lugar 
de paz, abrigo dos sofrimentos, dos receios e das divi- 
soes. Senao, nao e um lar. Se a ansiedade da vida 
exterior af penetrar, se a mulher ou o marido deixa- 
rem o mundo hostil, desconhecido ou odiado penetrar 
nele, deixara de ser um lar e sera entao apenas uma 
parte do mundo exterior, mais iluminada e aquecida. 
Mas enquanto for um lugar sagrado, o templo de uma 
vestal, o abrigo do lar protegido pelos deuses de que 
ninguem pode ver o rosto mas que pode ser recebido 
com amor — enquanto for tudo isto, enquanto o tecto 
e o fogo forem o reflexo de uma sombra e de uma luz 
mais nobres, como a sombra da rocha no deserto e a 
luz de Pharos no mar tempestuoso, pode reivindicar 
o nome de lar, visto que o merece. E onde houver uma 
verdadeira mulher havera um lar. Mesmo que ela so 
tenha as estrelas sobre a cabega e o pirilampo na 
erva fria seja a sua unica lareira, mesmo assim havera 
um lar; e para a mulher virtuosa, ele alarga-se a sua 
volta, melhor ainda que se fosse coberto de cedro ou 
pintado de vermelho, projectando a sua luz calma 
para os que nao tem abrigo ('). 


(’) Ruskin—«Of Queen's Gardens*, pp. 144-145. 
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Mill tem uma concepgao diferente. Para ele o lar e o centra 
de um sistema que ele considera de «escravizaqao domestica». 
Visto que vive sob o primeiro, ou o ultimo, ou ainda o mais 
tenaz dos sistemas de opressao da historia da tirania, a mulher 
nao e mais do que uma criada, aprisionada tambem pelo casa- 
mento. Em seguida resume a historia desta instituiqao baseada 
na troca ou na coacqao; o marido tem todo o poder de vida 
ou de morte sobre a mulher. Mill da-nos algumas impressio- 
nantes provas historico-juridicas: o marido pode divorciar-se 
da mulher, mas ela nao pode escapar-lhe; o direito ingles clas- 
sificava antigamente o assassfnio do marido como um crime 
de «baixa traiqao» (por oposiqao a alta traiqao), porque o 
marido era como um soberano nas suas relaqoes com a mulher; 
e o castigo era a morte na fogueira ( 1 ). Segundo Mill, a maioria 
dos escravos gozava de maior numero de privilegios do que 
a mulher casada: os Romanos concediam-lhes o seu pecuniam 
e eles beneficiavam sempre de algumas horas livres. As pro- 
prias escravas nao eram sempre obrigadas a ter relaqoes se- 
xuais com o patrao. No entanto, nenhuma mulher da epoca de 
Mill se podia defender de violencias sexuais, por muito que 
cada um desprezasse o outro ( 2 ). Juridicamente, como sublinha 
Mill, o homem possui integralmente a mulher e os filhos. Se 
a mulher o abandonar, nao pode levar nada consigo, e o marido 
pode, se quiser, recorrer a justiqa para a fazer voltar. Mill 
insiste, com certa ironia, sobre o facto de o divorcio ser a 
concessao minima num sistema em que «o destino da mulher 
neste mundo 1 e o de ser a criada pessoal de um despota, que 
possui inclusivamente o seu corpo» ( 3 ). 

Admitindo ter «descrito a situaqao juridica da mulher, e 
nao o modo como ela era realmente tratada» ( 4 ), Mill observa 
que o direito nao e o costume, mas a autorizaqao. Nenhuma 
tirania se exerce sem cambiantes: «Nem todos os reis absolutos 
se vao sentar a janela para se divertirem com as queixas dos 
seus subditos torturados» ( 5 ). Mas eles estao a sua merce em 


(') Mill — Op. cit., p. 461. 

( ) O tema das relafoes sexuais forgadas no casamento desempenha 
um papel importante na literatura vitoriana, sobretudo com Browning, 
em The Ring ana the Book. 

( 3 ) Mill — Op. cit., p. 464. 

C) Ibid., p. 465. 

( 5 ) Ibid., p. 466. 
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todo o sentido jurfdico, apesar de todas as suplicas. «Quaisquer 
que sejam as satisfagoes de orgulho que o poder possa dar, e 
qualquer que seja o prazer que se sinta em exerce-lo, neste 
caso ele esta confiado nao a uma determinada classe, mas a 
todos os elementos masculinos da sociedade» ( ). Tal como 
Mill demonstra, trata-se do poder absoluto, conferido pela lei, 
e ainda que nao seja usada senao por uma vez, a lei em questao 
existe tanto para os sensatos como para os loucos, para os 
que amam e para os que odeiam. Felizmente, o casamento e 
as pessoas que o contraem sao muito melhores do que as leis, 
mas o perigo subsiste, e um dos principais objectivos do ensaio 
de Mill e o de reclamar a modificagao do estatuto jurfdico 
da mulher. 

Mill lembra-nos que em Roma e na America era frequente 
ver o patrao dedicar-se ao seu escravo. Mas seria tao ingenuo 
e prejudicial avaliar a «escravatura domestica» pelos seus 
melhores exemplos, isto e, exemplos de submissao voluntaria 
e de autoritarismo cheio de amor tao caros a Ruskin, como 
negligenciar os seus proprios excessos. E Mill e um estudioso 
demasiado consciente da vida do seculo XIX para poder ignorar 
estes ultimos ( 2 ). O proprio Ruskin mostra que eles nao lhe 
eram desconhecidos, quando se refere com uma ligeireza de mau 
gosto a «Bill e Nancy», os quais voluntariamente ridiculariza 
como pugilistas amadores, «la no fundo, nessa ruela, tentando 
partir os dentes um ao outro» ( 3 ). Trata-se de uma alusao 
a Bill Sykes e a mulher, a quern ele espancava brutalmente 
no Oliver Twist, de Dickens ( 4 ). Tais exemplos de brutalidade, 
desde as pancadas ao assassfnio, eram muito frequentes na 


(') Ibid., p. 438. 

( ) O Criminal Procedures Act de 1853 tentou, com resultados desas- 
trosos, fazer com que os Ingleses deixassem de ter «o direito» de bater 
nas suas esposas. A indignagao que esta medida suscitou apenas fez com 
que este costume se tornasse rnais frequente. Consultar W. L. Burns— 
The Age of Equipose (Londres, 1964). 

( ) Ruskin— «Qf King's Treasuries®, Sesame and Lilies, p. 46. 

( 4 ) A descrigao da morte horrorosa de Nancy e uma das cenas mais 
extraordinarias da obra de Dickens, provavelmente a mais ternvel da 
epoca. Dicken tinha uma fascinagao doentia por este episodio, precipitando 
a sua propria morte ao dramatizar a de Nancy, em conferences publicas, 
e a noite so teria sucesso se rnuitas desmaiassem. Ver o ensaio historico 
de Edmund Wilson — «Dickens, the Two Scrooges®, em The Wound and 
the Bow (Oxford, 1965). 
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epoca, e ainda que Ruskin se lhes refira em tom zombeteiro, 
Mill, pelo contrario, e demasiado humano para tentar achar-lhe 
graga ou para desvirtuar os factos, como na versao burlesca 
de Ruskin. 

Mill esta absolutamente consciente de que, de todos os 
oprimidos, sao as mulheres que sofrem as maiores injustigas, 
porque sao as unicas criaturas do mundo perante as quais 
um homem explorado pode reivindicar a sua superioridade e 
«prova-la» atraves da acgao brutal. 

E quantos milhares havera nas classes mais des- 
favorecidas que, sem serem malfeitores de um ponto 
de vista jurfdico, uma vez que a sua agressividade 
encontra obstaculos, se entregam habitualmente a vio¬ 
lences corporais para com as esposas, que sao as 
unicas, pelo menos entre os adultos, que nao podem 
resistir ou escapar a sua brutalidade; e cuja situagao 
de dependencia incita a sua natureza selvagem nao 
a mostrarem-se pacientes e generosos e a conduzirem- 
-se para com elas de modo satisfatorio, mas, pelo con¬ 
trario, a considerar que, uma vez que a lei lhas deu 
como qualquer outro objecto, eles podem utiliza-las 
como muito bem entendem, e nao precisam de ter por 
elas a consideragao que sao obrigados a ter pelos 
outros ('). 

Tanto no seculo XIX como hoje em dia, as violencias 
desconhecidas e disfargadas para com as mulheres demasiado 
servis ou demasiado receosas de represalias eram bastante 
frequentes nas classes mais desfavorecidas. E, na opiniao de 
Mill, «nao e possfvel impedir esta brutalidade, se a vrtima con- 
tinua sob o jugo do carrasco». Seria, portanto, necessario 
admitir o divorcio por via de facto caracterfsticas, a menos 
que nao fosse possfvel obter^ provas suficientes «por falta de 
queixa ou de testemunha» ( 2 ). Se ainda descermos mais na 
escala dos males conjugais, verificamos que «o mais vil dos 
malfeitores tem sempre ao seu alcance uma pobre mulher 
contra a qual pode cometer todas as atrocidades, excepto 


(') Mill — Op. cit., pp. 467-468. 
( 2 ) Ibid., Op. cit., p. 468. 
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mata-la, e, se for bastante cauteloso ate isso pode fazer sem 
correr grandes riscos no piano juridico» (’). Este era o tema 
favorito da epoca vitoriana, sobretudo nos melodramas. E tanto 
hoje como nessa altura, o modo de tratar este genero de assunto 
revela um certo prazer morbido velado de remorsos. 

Se Mill se baseia numa realidade jurfdica para afirmar 
que todas as instituiqoes estao sujeitas a abusos, Ruskin apre- 
senta describes idflicas muito mais fantasistas. Ruskin acre- 
dita no amor cortes, que Mill considera como uma etapa da 
evoluqao, uma pequena melhoria em relaqao aos costumes 
barbaros que antecederam, e um meio pouco recomendavel, 
uma vez que depende da boa vontade gratuita de uma elite. 
Mill tinha estudado a historia social e o direito; Ruskin en- 
trega-se a poesia, e a sua historia da mulher baseia-se em 
arrebatamentos de idealizaqao literaria. A partir da sabedoria 
polftica das herofnas de Shakespeare, «mulheres perfeitas», 
«inabalaveis na busca das suas esperanqas mais profundas e 
dos seus projectos louvaveis», «fortes como santas e extraor- 
dinariamente fieis», e das belas e ternas herofnas de Walter 
Scott, «pacientes», cheias de uma «infatigavel abnegaqao» e de 
uma «profunda e discreta afeiqao», Ruskin tenta reconstituir 
a historia sexual dos povos do Ocidente ( 2 ). Como argumentos, 
descreve-nos o comportamento do amante cortes das obras 
de Dante e dos trovadores que juravam servir e obedecer a sua 
dama. Em seguida, com uma ousadia impressionante, Ruskin 
declara que os «cavaleiros» da Grecia antiga praticavam igual- 
mente o amor cortes, e gaba-se de poder citar os Antigos para 
confirmar as suas afirmaqoes, temendo apenas que o seu audi- 
torio nao consiga acompanha-lo. Mas, de qualquer forma, ele 
nao sera tao mesquinho a ponto de recusar aos seus auditores 
o prazer de ouvir algumas describes acerca do «coraqao sim¬ 
ples de esposa e de mae que Andromaca possufa», sobre a sere- 
nidade de Penelope, sobre a «obediencia muda da pura Ifigenia» 
e sobre o sacriffcio de Alceste, que salva o marido ( 3 ). Ruskin 
ve mesmo nesta noqao de «sacriffcio pessoal» a prova de que 
os gregos tinham a premoniqao da doutrina crista da Res- 
surreiqao. Toda a parte «historica» da conferencia, bastante 


(') Ibid., p. 467. 

( 2 ) Ruskin—«Of Queen's Gardens», pp. 133, 134, 135. 

( 3 ) Ibid., pp. 137, 138. 
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longa e sem duvida essencial a sua argumentagao, e diffcil 
de justificar. E no entanto Ruskin nao era ignorante. 

Tem-se por vezes a impressao de que, quando se trata 
da mulher, a interpretagao erronea dos factos historicos nunca 
e demasiada. Seguro de si, pede aos numerosos burgueses que 
o escutam que contestem as suas afirmagoes. Parece conven- 
cido e certo de convencer os outros que os textos a que alude 
sao nada menos que testemunhos fieis da condigao da mulher 
nas sociedades a que se referem essas produgoes literarias, uma 
vez que Ruskin acha inconcebfvel que autores celebres «se 
tenham divertido a transmitir nas suas grandes obras uma 
imagem deformada e idealizada das relagoes entre o homem 
e a mulher». As suas descrigoes nao podem ser meras abstrac- 
goes, desligadas da realidade, porque «e pior uma coisa ser 
simultaneamente imaginaria e desejavel se possfvel fosse» do 
que ser simplesmente deformada e inutil C 1 ). 

Apesar de insistir no facto de que «ao longo da era crista, 
notavel pela pureza dos seus progressos, o amante era intei- 
ramente obediente e submisso a sua dama» ( 2 ), Ruskin tran- 
quiliza imediatamente a nervosa desconfianga dos burgueses 
que o escutam, explicando que essa atitude, conveniente para 
fazer a corte, nao e apropriada no casamento, ao qual convem 
impor «a submissao de uma verdadeira esposa» ( 3 ). O que se 
segue e a duplicidade da politica sexual que Ruskin desenvolveu 
na sua teoria das esferas separadas: a mulher deve submeter- 
-se ao seu senhor, mas «guia-lo» e «governa-lo» servindo-lhe 
de consciencia. Esta teoria pretende resolver a questao do esta- 
tuto por meio de semantica. Mas no fundo nao resolve abso- 
lutamente nada. Perpetuando as fungoes tradicionais, Ruskin 
reserva prudentemente o mundo para os homens, deixando a 
mulher no seu universo fechado de actividades domesticas e 
filantropicas. Alem disso, a galantaria afectada das afirmagoes 
de Ruskin acerca do «respeito» devido as «mulheres virtuosas» 
sugere que o estatuto, ou seja, o reconhecimento da sua digni- 
dade e da sua igualdade nas questoes humanas, nao constitui 
qualquer problema. E tomando um ar ainda mais lisonjeador, 
chega ate a insinuar que o «Senhor» confere efectivamente a 


(') Ibid., p. 139. 

( 2 ) Ibid., p. 140. 

( 3 ) Ibid., p. 142. 
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mulher um estatuto mais invejavel que o do homem. Tradu- 
zindo esta posiqao polftica em termos morais, poder-se-ia 
imaginar que as mulheres sao «melhores» que os homens, A nao 
ser que sejam piores — mas entao que Deus as proteja. 

As opinioes de Mill a este respeito sao totalmente opostas. 
Enquanto nas classes mais desfavorecidas a etica da suprema- 
cia masculina tende para a brutalidade, nas classes medias ela 
cria uma hipocrisia enorme; entre as pessoas educadas, «tenta- 
-se mascarar as desigualdades tanto quanto possfvel, sobretudo 
aos olhos das crianqas», desenvolvendo «em compensaqao os 
sentimentos cavalheirescos, enquanto a servidao requerida por 
eles e cuidadosamente deixada em segundo plano» (*). Mas 
os jovens tornam-se depressa conscientes da realidade, qualquer 
que seja a educaqao que recebam. Se sao educados segundo os 
princfpios cavalheirescos, em breve descobrem as verdades que 
lhes escondem. Mill foi educado por um tirano domestico que 
encorajava os filhos a desprezar a mae. A infancia de Ruskin 
foi muito diferente, o que sem duvida explica a sua preocupa- 
qao de delicadeza e cortesia. Mill escapou as pretensoes do 
espfrito cavalheiresco; Ruskin parece estar a tal ponto im- 
pregnado desse espfrito que se mostra incapaz de o reconhecer 
tal como ele e e nao deseja mesmo tomar consciencia dele. 

As observaqoes de Mill dao-nos uma visao interessante da 
infancia: 


[...] as pessoas nao fazem ideia [...] como os 
rapazes se apercebem depressa da sua superioridade 
em relaqao as raparigas; como este sentimento cresce 
e se desenvolve juntamente com eles; como os estu- 
dantes o transmitem uns aos outros; como o filho se 
julga depressa superior a mae, mostrando possivel- 
mente uma certa condescendencia para com ela, mas 
nenhum respeito real; e como ele sente uma sensaqao 
sublime e dominadora em relaqao a mulher a qual 
permite partilhar a sua vida. Como e que se pode 
supor que isto nao perverte o comportamento do ho¬ 
mem como indivfduo e como membro da sociedade? 
Sobretudo quando este sentimento de superioridade em 
relaqao ao sexo oposto se alia a uma autoridade pes- 


(') Mill—Op. cit., p. 523. 
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soal sobre um individuo dessa categoria; e se esta 
situagao e uma escola de indulgencia inquieta e afec- 
tuosa para aqueles que sao por natureza conscienciosos 
e ternos, e uma academia ou liceu que lhes permite 
desenvolver a arrogancia e o despotismo. [...] (*). 

A influencia do sexo forte sobre a sociedade em geral 
e sobre o temperamento masculino (que governa essa mesma 
sociedade) em particular e tal que as proprias criangas expe- 
rimentam um sentimento de superioridade e satisfagao perante 
estas atitudes e preconceitos discriminatorios. Na analise de 
Mill, o sistema de dominio sexual de um sexo em relagao ao 
outro e o prototipo de todos os outros abusos de poder e de 
todas as outras formas de egocentrismo. Tal como Engeis viu 
no dominio e submissao sexuais o modelo das hierarquias futu- 
ras de posigao social, classe e riqueza. Mill descobriu os fun- 
damentos psicologicos de outras formas de opressao. «Todas 
as tendencias egoistas e o desprezo pelos outros, que governam 
a humanidade, derivam do estado actual das relagoes entre 
os homens e as mulheres, e sao por ele mantidos.» ( ) 

Cavalheiresco ou nao, o casamento e uma instituigao 
feudal, e Mill odeia o feudalismo. Actualmente, a familia e 
pouco mais do que uma «escola de despotismo, cheia das vir- 
tudes mas tambem dos vicios deste sistema» ( 3 ), e nao pode 
comunicar amor real aos seus membros enquanto nao se basear 
numa situagao de igualdade total entre eles. A posigao auto- 
ritaria do marido leva-o nao tanto a atitudes afectuosas como 
a «um forte sentimento da dignidade e importancia da sua 
pessoa; e se recusa qualquer dominio sobre si proprio, esta no 
entanto pronto a impor-se aos outros em nome dos seus inte- 
resses e gloria pessoais» ( 4 ). 

Com admiravel franqueza, Mill reconhece que o homem 
nao aceitaria nunca por si as condigoes de vida que cavalhei- 
rescamente reserva as mulheres: o recanto bucolico de um 


(') Ibid., pp. 523-524. Faz-nos lembrar a eloquente demonstragao 
de Jefferson de como a escravidao corrompia a juventude branca desde 
a infancia. 

( 2 ) Ibid., p. 522. 

( 3 ) Ibid., p. 479. 

( 4 ) Ibid., pp. 479-480. 
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«Jardim de Rainha» horrorizaria qualquer homem que af se 
encontrasse — Ruskin talvez mais do que qualquer outro. 

Se, de maneira geral, defende na sua teoria das esferas 
separadas que os «deveres» do homem, ou seja, os seus privi- 
legios, sao de caracter «publico» (guerra, dinheiro, polftica e 
educaqao), enquanto os «deveres» da mulher, ou seja, as 
suas responsabilidades, sao de caracter «privado», isto e, domes- 
tico, ele abre uma unica excepqao, no domrnio da filantropia ('). 
Com efeito, inclina-se a permitir que a mulher abandone provi- 
soriamente a sua esfera nao para penetrar no vasto mundo das 
reformas, mas no pequeno mundo daquilo a que na epoca se 
chamava «os pobres honestos». La, enquanto cosia fatos e 
trocava receitas, a mulher respeitavel podia compensar um 
pouco os danos causados pelo homem da sua classe nos seus 
sectores reservados, politico, economico e tecnologico. 

Ruskin, que inventara um sistema segundo o qual os 
jovens ingleses podiam ser «enobrecidos» e as jovens inglesas 
«investidas» com o tftulo oficial de «Lady», sob os auspfcios 
de um movimento nacional da cavalaria, uma especie de 
escutismo, tinha um jeito especial para falar a classe media ( 2 ). 
O termo «Lady» significa «a que da o pao», afirmava ele; e 
«Lord» significa «o defensor das leis» ( 3 ). O papel de cada 
um devia ser determinado em funqao destes tftulos: Sob o 
eufemismo de «defensor das leis», o homem apropriava-se de 
todo o poder, e a mulher consagrava-se a obras de caridade. 
Com o seu caracter pseudomedieval, esta ideia nao e apenas 
incrfvel mas tambem totalmente desadaptada as condiqoes 
industrials do seculo XIX, cujas enormes injustiqas econo¬ 
micas Ruskin sentia tao agudamente. Estas podiam dificil- 
mente ser melhoradas pelas boas obras de uma burguesia que 
imitava as distribuiqoes de esmolas medievais. 

A insistencia tipicamente vitoriana de Ruskin sobre o 
facto de que a responsabilidade social pertence a mulher e 
um tanto ridfcula a luz destas duas consideraqoes: em pri- 
meiro lugar, como ser totalmente desligado do piano jurfdico 
e economico, a mulher nao poderia oferecer um auxflio eficaz 
a outros grupos desfavorecidos; e em segundo lugar, como 


(’) Ruskin—«Qf Queen's Gardens®, p. 164. 
( 2 ) Ibid., p. 166. 

C) Ibid., pp. 166-167. 
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o sistema permitia aos homens, particularmente aos da classe 
dirigente, ignorar ou delegar as suas proprias responsabilidades 
para com os pobres que oprimiam, mais do que por um fim 
a essa opressao eles preferiam alivia-la um pouco por meio de 
obras de caridade (’). Como a maior parte dos seus contem- 
poraneos, Ruskin acreditava que as mulheres possufam melho- 
res instintos, porque os homens «nao sabem resignar-se», nao 
suportam «o espectaculo da miseria» e «desprezam-no» «nas 
suas proprias lutas» ( 2 ). Mill responde a este sentimentalismo 
com uma logica de certo modo ironica: 

Diz-se que elas sao melhores do que os homens; 
trata-se de um cumprimento sem significado, que deve 
fazer sorrir muitas mulheres de espfrito, porque nao 
existe qualquer outro domrnio onde a ordem estabele- 
cida, considerada natural e desejavel, exija que o me- 
lhor obedeqa ao pior. O unico lado positivo desta 
teoria e que os homens reconhecem nela a influencia 
corrupta do poder [...] e verdade que a escravidao, 
excepto quando de facto embrutece, avilta mais o 
patrao que o escravo, embora avilte ambos ( 3 ). 

A filantropia e para Ruskin o unico pretexto que as mu¬ 
lheres tem para sail' de casa, mas para Mill, que compreende 
melhor a economia social, ela nao representa senao «dons 
limitados e inconsequentes», perniciosos para os que pretende 
ajudar, na medida em que destroi os «fundamentos da digni- 
dade», unico orgulho dos pobres independentes e seu unico meio 
de evasao ( 4 ). O paternalismo do sistema de caridade e gra- 
tidao humilha os pobres de maneira muito mais profunda do 


(’) Ruskin parece adular as pretensoes aristocraticas do seu audi- 
torio, encorajando-o a lanfar-se em dadivas feudais impraticaveis e inuteis: 
«A vossa imagina§ao compraz-se com a ideia de que sois damas nobres, 
rodeadas de uma corte de vassalos. Seja! Vos nao podeis ser demasiado 
nobres nem a vossa corte demasiado grande; mas nao vos esqueceis de que 
a vossa corte e composta de vassalos que vos servis e alimentais.» Idem, 
pp. 167-168. 

( 2 ) Ibid., p. 169. 

( 3 ) Mill — Op. cit., p. 518. 

( 4 ) Ibid., p. 532. 
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que Ruskin da a entender as suas Rainhas ( ! ). Mas Mill lem- 
brar-lhes-a: 


Como e que a mulher, nascida nas condigoes 
actuals, poderia apreciar o valor da autonomia? Ela 
nao e independente; o seu destino e receber tudo dos 
outros; porque e que o que e bom para ela nao seria 
tambem para os pobres? As suas nogoes familiares 
do bem referem-se a boas acgoes vindas de um supe¬ 
rior. Ela esquece que nao e livre, e que os pobrss 
sao [...] ( 2 ). 

Colocando-se muito longe do cumprimento cavalheiresco. 
Mill esta perfeitamente consciente da acgao negativa que a 
influencia da mulher pode ter: «Todo aquele que tern uma 
esposa paga um tributo as conveniences sociais» ( 3 ). Vitima 
de uma educagao limitada e superficial, a mulher e susceptfvel 
de se mostrar mesquinha, egofsta, exclusivamente voltada para 
si propria e para a famflia. 

Quanto a abnegagao da mulher que tanto inspirou Ruskin, 
aos olhos de Mill nao passa de um vil sacrifrcio; inutil e insf- 
pido. Porque nao e recfproca, a «abnegagao exagerada, que 
hoje constitui o ideal artificial da mulher» ( 4 ), nao produz 
senao um falso altrufsmo. Sob a capa de lisonja cavalheiresca. 
Mill detecta o oportunismo e ate a duplicidade: 

[...] diz-se constantemente que as mulheres sao 
melhores do que os homens, e aqueles que o dizem sao 
os proprios a recusar trata-las como se elas fossem 
realmente boas; esta ideia nao e mais do que um lugar- 
-comum destinado a transformar a injuria em cum- 


(’) O welfare (beneffcios concedidos pelo Estado) e um exemplo con- 
temporaneo do sistema que consome os pobres, geragao apos geragao. 
Pressupondo um patrao benevolente e uma mentalidade de servo agra- 
decido, obriga as suas vftimas a viver das migalhas da caridade e cria 
uma dependencia constante. No fundo nao se trata de welfare, mas de 
neofeudalismo. 

( 2 ) Mill — Op. cit., p. 533. 

( 3 ) IbicL, p. 535. 

( 4 ) Ibid., p. 476. 
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primento, assemelhando-se as manifestagoes de cle- 
mencia real, que, segundo Gulliver, precediam sempre 
os decretos mais sanguinarios do rei de Lilliput (*). 

Por outro lado, se admitirmos os pontos de vista de Ruskin, 
todas as desgragas do mundo caem sobre as mulheres, tao 
poderosas nos seus aposentos fechados, nesses recantos som- 
brios rodeados de «tao grande misterio», que os homens se 
inclinam e se inclinarao sempre «diante da coroa de murta 
e do ceptro brilhante da feminidade» ( 2 ). Dominado pela sua 
quimera do poder da mulher, ele insiste: «nao ha uma guerra 
no mundo nem uma injustiga que nao seja por causa das 
mulheres; nao porque elas tenham provocado este estado de 
coisas, mas porque nao as impediram» ( 3 ). Ha um certo humor 
no modo como Ruskin declara que a mulher, reduzida a uma 
existencia indirecta, sem poder expressar a sua opiniao a pro- 
posito de qualquer acontecimento, sobrecarregada com tantos 
aspectos dos acontecimentos militares, economicos e tecnolo- 
gicos sem lhes conhecer a gloria, e apenas responsavel pela 
moralidade do mundo. 

Seguidamente, Ruskin langa-se numa digressao sobre as 
flores, cujo assunto, se bem que em Inglaterra nao devesse 
ser designado pelo nome, e a prostituigao, o cancro da rosa da 
cavalaria. Comega de modo bastante prosaico: «os caminhos 
da mulher virtuosa estao semeados de flores, mas elas so 
crescem depois da sua passagem, e nao antes» ( 4 ). Depois 
entrega-se a grandes arrebatamentos e pede as mulheres vir- 
tuosas de Inglaterra, sem duvida as matronas sentadas a sua 
frente na Camara Municipal de Manchester, que saiam para 
«a escuridao das ruas de ma fama», para socorrer certas pes- 
soas a quem chama «frageis florzinhas» e que sao afinal as 
prostitutas ( 5 ). Ruskin gostaria que as dignas maes de famflia 
as instalassem em «caminhas perfumadas». 

E ordena-lhes que «lhes oferegam um abrigo que as pro- 


(') Ibid.. 

( )Ruskin — «Of Queen's Gardens», p. 168. 

( 3 ) Ibid., p. 169. 

( 4 ) Ibid., p. 172. 

( 5 ) Ibid., p. 173. 
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teja do vento feroz» ( ! ), o que ainda esta mais na linha das 
suas intenqoes. 

Sob este amontoado de flores, sente-se um perfume fran- 
camente sexual: Ruskin cita extractos do poema vagamente 
erotico de Tennyson, «Come into the garden, Maude», e trans¬ 
forma o jovem desequilibrado que tem o papel de narrador num 
Cristo levemente erotico, com o qual parece identificar-se de 
modo indirecto e curiosamente pessoal. Entregando-se assim a 
um tipo de devoqao bastante estranho, Ruskin termina a con- 
ferencia num paroxismo de fervor dissidente: 

Oh! Vos rainhas, vos rainhas! Entre as colinas 
e bosques desta terra que e vossa, as raposas encon- 
trarao as suas tocas, e os passaros o seu ninho ? E nas 
nossas cidades, as pedras lanqar-se-ao em imprecaqoes 
contra vos, porque passaram a ser as unicas almofadas 
onde o Filho do Homem pode descansar a cabeqa? ( 2 ). 

Quase se poderia pensar que Ruskin atingira uma certa 
confusao mental e que se dirigia a sua fria e obstinada pro- 
fessora, na linguagem dos adeptos de Betei. Esta teoria da 
salvaqao do mundo assegurada pelas mulheres constitui uma 
mistura de nostalgia utopica, de sexualidade infantil ou narci- 
sista, de ambiqao religiosa e de panaceia social simplista. E o 
fruto do sentimentalismo nebuloso da epoca, consagrado em 
expressoes como «o anjo do lar», «a mulher virtuosa salva a 
mulher perdida», etc. E uma fabrica de sonhos. Mas os sonhos 
de uma epoca fazem parte da sua vida, e sao tambem, sem 
duvida, os mensageiros da sua morte. 

Em comparaqao, a conclusao de Mill parece nao so mais 
racional mas tambem cheia de um vigor novo e fecundo. Mill 
reclama a emancipaqao total da mulher nao so pela «felicidade 
que sentiria metade da humanidade finalmente liberta, pela 
diferenqa que ela sentiria passando de uma vida de submissao 


(') Uma alianja entre as prostitutas e as senhoras respeitaveis, ainda 
que inverosfmil, poderia ser o fim da cavalaria, que assenta, como Mill 
sublinhou, no sistema de criterio parcial quanto ao seu valor principal, a 
«feminilidade virtuosa». Ainda que indubitavelmente sincero, nao podemos 
tomar Ruskin literalmente, uma vez que ele mal compreende as conse- 
quencias da sua sugestao. 

( 2 i Ibid., p. 175. 
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as vontades dos outros para uma vida de liberdade racional»( 1 ), 
mas tambem pelo enorme beneffcio que resultaria para os 
dois sexos e para toda a humanidade: «Nos sujeitamo-nos a 
moral da submissao, a moral da cavalaria e da generosidade; 
chegou a altura ( 2 ) de colocar 'as mais fundamentals relaqoes 
sociais sob a protecqao de uma justiqa equitativa'.» ( 3 ) 

No tom de Mill adivinha-se o precursor da revoluqao; no 
de Ruskin, o reaccionario fanfarrao. Nos anos de 1860, a galan- 
teria confusa de Ruskin era adoptada, mas em 1920 era a voz 
clara de Mill que se escutava. 


Engels e a teoria revolucionaria 

I — O paradigma historico 

Quase tao importante como a acqao polftica, as modifica- 
qoes na vida da mulher, devidas a sua emancipaqao progressiva, 
diffcil e no fundo parcial e condicional, foram tambem efec- 
tuadas pelos teoricos da revoluqao, que, recuando um pouco 
no tempo, forneceram uma analise do passado e um novo 
modelo para o futuro. Deram igualmente uma certa coerencia 
e um suporte ideologico as discussoes da epoca, que de outro 
modo eram apenas fruto de ressentimentos e preconceitos. 
Sendo capazes de analisar os acontecimentos contemporaneos 
numa perspectiva historica, puderam dar uma orientaqao a uma 
evoluqao, que, sem eles, teria sido resultado de forqas incons- 
cientes. Os teoricos mais importantes foram Chernychevsky, 
Mill, Engels, Bebei e Veblen. Muito do que eles disseram sobre 
a revoluqao sexual e ainda valido actualmente e diz-nos direc- 
tamente respeito ( 4 ). 

De todos os escritos teoricos, A Origem da Famttia, da 


(’) Mill —Op. cit., p. 522. 

( 2 ) Ibid., p. 478. 

( 3 ) IUd., p. 541. 

( ) Ver What is to be done, de Chernychevsky, Women and Socialism, 
de August Bebei, e The theory of the Leisure, Class, de Thorstein Veblen. 
Charlotte Perkins Gilman e Elizabeth Cady Stanton forneceram igualmente 
argumentos e ideologia ao Women's Movement. 
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Propriedade Privada e do Estado ('), de Engels, constitui a 
analise mais compreensiva da historia do patriarcado e da 
economia — e a mais radical, porque Engels foi o unico dos 
teoricos a dedicar-se ao problema da estrutura patriarcal da 
famflia. Mas, ao procurar as suas origens, deparou-se-lhe um 
dos maiores enigmas da historia. 

Convent fazer uma pausa para considerar uma discussao 
curiosa que apaixonou os antropologos durante cem anos( 2 ). 
Uma escola que, para simplificar, designaremos por escola 
das origens patriarcais, ve na famflia patriarcal a forma ori¬ 
ginal das estruturas sociais humanas, das tribos, das naqoes, 
etc, que derivam dela ou que a tomaram como modelo ( 3 ). 
Esta concepqao leva-nos a concluir que esta e a forma primi- 
tiva, original, portanto a forma «natural» da sociedade, biolo- 
gicamente baseada na forqa ffsica do homem e nos efeitos 
«debilitantes» da maternidade na mulher, dois elementos impor- 
tantes para um grupo que vive essencialmente da caqa ( ) e 
que justificam a subordinaqao da mulher como consequencia 
inevitavel em funqao das circunstancias. Estas teorias apre- 
sentam na argumentaqao que tornam as suas hipoteses insu- 
ficientes para constituir causas «necessarias»: as instituiqoes 
polfticas e sociais raramente se apoiam na forqa ffsica, mas 
sao geralmente baseadas em escalas de valores, ligadas a 
outras forqas sociais e tecnicas; as sociedades que vivem da 
caqa deram geralmente lugar a sociedades agrfcolas, que rnodi- 
ficaram o ambiente e as necessidades; a gravidez e a mater¬ 
nidade podem ser organizadas no piano social, de forma a 


( ) Friedrich Engels — The Origin of the Family, Private Property 
and the State, 1884 (Charles Kerr), Chicago, 1902). Traduzido do alemao 
por Ernest Untermann. [Tradujao portuguesa de Leandro Konder, Edito¬ 
rial Vitoria, Rio de Janeiro, 1964. (N. da T.)] 

( 2 ) A controversia assume menos importancia na America, porque 
af as ciencias sociais parecem serenamente ajustadas a uma visao patriar¬ 
cal bem assente. 

( ) Devemos as principals contribuifoes a Sir Henry Maine (Ancient 
Lau>, 1861) e a Edward Westermarck (The History of Human Marriage, 
1891). A primeira obra e uma descrifao das origens patriarcais atraves 
da lei patriarcal, a segunda baseia-se na ideia de que a monogamia pa¬ 
triarcal e uma instituifao humana primitiva. 

( 4 ) A guerra surge frequentemente como outro factor. Como conflito 
armado organizado, a guerra e demasiado evidentemente uma institui§ao 
para que possa ser qualificada como primitiva. 
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deixarem de ser acontecimentos debilitantes ou causas de infe- 
rioridade ffsica, sobretudo quando a comunidade se encarrega 
dos cuidados a ter para com a crianqa e quando a fecundidade 
e respeitada e desejada. Finalmente, sendo o patriarcado uma 
estrutura social e polftica, deve-se procurar as suas origens 
para alem da natureza, como no caso de outras instituigoes 
humanas. 

Provavelmente, deveriamos limitar-nos a contestar o carac- 
ter primordial das origens do patriarcado. Como instituigao, 
o patriarcado deve, efectivamente, como outras instituigoes hu¬ 
manas, ter as suas origens, e deve ter nascido de circunstancias 
que podem ser deduzidas ou reconstitufdas. Donde se pode 
concluir que existiram, sem duvida, condigoes sociais dife- 
rentes, anteriores a ele. Os membros da escola patriarcal, 
contudo, nao se limitaram a isso. Trabalhando com uma certa 
desvantagem, visto que tentavam destruir uma teoria bem esta- 
belecida, juntamente com fortes preconceitos sociais, eles acha- 
ram necessario definir essas condigoes pre-patriarcais no sen- 
tido do «matriarcado» (’). 

Embora apenas dois membros desta escola tenham ousado 
imaginar o matriarcado como uma replica fiel do patriarcado 
(ou seja, uma forma social onde a mulher dominava o homem 
oprimido, tal como no patriarcado o homem domina a mulher 
oprimida) ( 2 ), quase todos os outros afirmavam que o regime 
patriarcal devia ter sido precedido por uma forma de regime 
matriarcal, onde o direito maternal, o «princfpio da femea» e 
a fecundidade dominavam a vida religiosa e social. Encontra- 
ram provas consideraveis destes dois ultimos aspectos nos 
mitos e na historia das religioes primitivas, bem como na ten- 
dencia dos povos agricolas para adorar o princfpio da ferti- 
lidade. E consideraram a existencia da filiagao maternal em 


( ) Neste aspecto, as principals contribuijoes devem-se a Bachofen 
(Das Mutterrecht, 1861), Louis Henry Morgan (Ancient Society, 1877), 
Robert Briffault (The Mothers, 1927), McLennon (Primitive Marriage, 
1875) e Giraud-Teulon (Les Origines de la Famille, 1874). Ver tambem 
as obras de Sir James Frazer e Joseph Campbell, Robert Graves (The 
White Goddess), e Jane Harrison (Prolegomena to the Study of Greek 
ReKgion, 1903). 

( 2 ) Ver The Dominant Sex (London, 1923) de Mathias e Mathilde 
Vaertung. 
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certos povos nao ocidentais como um vestfgio de matriarcado 
subsistindo em determinadas comunidades que estavam numa 
transiqao entre o regime matriarcal e o patriarcal. 

Apesar da fascinaqao que este debate possa causar, e do 
seu interesse de um ponto de vista etiologico e de polftica 
sexual, continua no entanto insoluvel, dada a falta de infor- 
maqao sobre o perfodo pre-historico ( ! ). Como cada escola 
trabalhava apenas com hipoteses, torna-se mais interessante, 
e talvez mais pertinente, analisar as preferencias polftieo-se- 
xuais de cada uma. E evidente que ambas as partes admitem 
que o regime actual e o patriarcado, mas entram em desacordo 
nao so no que diz respeito a pre-historia mas tambem (como 
veremos) no que respeita ao futuro. Os partidarios mais 
extremistas da escola patriarcal sao geralmente conservadores, 
que em virtude dos seus argumentos afirmam que o patriarcado 
e a forma original e «natural» da sociedade, e que os desvios 
em relaqao a esta posiqao (sejam eles aconselhaveis ou nao) 
nao sao mais do que incidentes, e incidentes deliberados. Isto 
implica que qualquer modificaqao e uma concessao a civilizaqao 
moderna ou aos «novos valores sociais», e que, sendo radical, 
tornar-se-ia perigosa (isto e, se afectasse a estrutura patriar¬ 
cal da famflia ou modificasse profundamente os papeis atri- 
bufdos a cada um), mas seria sem duvida revogavel em caso 
de necessidade ou de a «natureza» retomar os seus direitos ( 2 ). 
Os membros da escola matriarcal sao um pouco menos opti- 
mistas porque nao tem um statu quo a defender nem propoem 
um retorno as formas primitivas. A forqa principal da sua 
argumentaqao reside no desafio que eles lanqam aos defensores 
do patriarcado quanto a autoridade baseada nas primeiras 
origens e na necessidade biologica e circunstancial da institui- 
qao que defendem. Eles afirmam, pelo contrario, que o patriar¬ 
cado e apenas um episodio na historia da humanidade e que, 
como qualquer instituiqao, pode um dia desaparecer. 


(’) Quando comejou o perfodo historico, o patriarcado ja tinha sur- 
gido. Temos muito poucas informagoes sobre a organizafao social na pre- 
-historia para que possamos formular uma teoria, e a organizafao social 
dos povos contemporaneos iletrados nao pode fornecer um guia sobre a 
pre-historia. 

( 2 ) Daf a sua satisfa^ao com o fracasso e desistencia das tentativas 
das investigates nos kibbutzim de Israel, na China comunista e na 
Russia, etc. 
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Mill, um liberal, nao recuava no tempo senao ate um regime 
universal baseado na forga, e pensava que a sujeigao das 
mulheres era uma constante na vida humana, susceptfvel de 
evoluir gragas ao «progresso» e a persuasao moral, como fora 
o caso da escravatura e da tirania. 

Engels, comunista, estava por temperamento pouco incli- 
nado a aceitar o optimismo desta concepgao de uma historia 
em contfnuo progresso; via numa instituigao como a escra¬ 
vatura, por exemplo, um retrocesso em relagao a uma vida 
comunitaria primitiva mais agradavel. Como revolucionario, 
opunha-se necessariamente as versoes fatalistas e «biologicas» 
das origens das instituigoes humanas (como as da escola 
patriarcal) e preferia pensar que essas instituigoes eram uma 
criagao do homem, isto e, susceptfveis de serem transformadas 
de modo radical, subito e mesmo violento, na medida em que 
uma humanidade revolucionaria e consciente o desejasse. Ten- 
do-se apercebido da ligagao entre a famflia patriarcal e a pro- 
priedade, Engels pensou ter encontrado as origens desta ultima 
na opressao e dependencia das mulheres, que estavam na base 
do patriarcado. Engels foi evidentemente influenciado por 
Bachofen, que na sua obra Das Mutterrecht apresenta pela 
primeira vez a teoria matriarcal das origens. Efectivamente, 
o matriarcado surgiu a Engels como o primeiro comunismo, 
sem propriedade das pessoas e sem os problemas de proprie- 
dade de famflia, com essa mesma simplicidade que o socialismo 
procura no passado, em parte para encontrar um mundo sem 
a complexa e injusta polftica baseada na riqueza e em parte 
por uma nostalgia da idade do ouro ('). Quaisquer que fossem 
as caracterfsticas do «matriarcado» (e aqui todas as bases 
antropologicas de Engels se revelam agora mais do que pro- 
blematicas) ( 2 ), e evidente que o patriarcado era acompa- 
nhado por todos os males de Engels deplorava: a propriedade 
das pessoas, comegando pela mulher e alargando-se a outras 
formas de escravidao, a existencia de classes, castas, categorias, 


( ) Talvez houvesse tambem necessidade de contrabalanfar o idflio 
da «simplicidade patriarcal». 

( 2 ) Para a mais recente discussao de Morgan e Bachofen, consultar 
Marvin Harris — The Origins of Anthropological Theory, (Columbia, Nova 
Iorque, 1969). 
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classes dirigentes e proprietarias, a desigualdade crescente na 
distribuiqao da riqueza e, por fim, o proprio Estado. 

Combinando a obra de Bachofen com a do antropologo 
Louis Morgan, pioneiro nesse assunto, Engels pode construir 
uma historia universal, que descreve a famflia, as condiqoes 
de reproduqao humana e a organizaqao social a medida que 
a gens, a fratria e a tribo se transformavam em cidades e 
naqoes, bem como a evoluqao dos meios de produqao a medida 
que os homens se tornavam fabricantes de utensflios, pastores 
agricultores, artesaos, comerciantes e finalmente operarios e 
industriais. Engels desenvolve uma serie de etapas na historia 
social ou familiar, passando sucessivamente do matriarcado 
(direito maternal) para uma serie de associates sexuais: pro- 
miscuidade, casamento por grupo, famflia consangufnea, famf¬ 
lia punaluana ('), para chegar ao patriarcado por intermedio da 
famflia sindiasmica ( 2 ) e finalmente do casamento monogamico. 


li — Digressao sobre a evidencia do mito 

Apesar do caracter global e explfcito deste esquema, ha 
um acontecimento importante que Engels e as suas fontes 
nao explicam adequadamente — o modo como o patriarcado 
se impos. Fosse qual fosse a forma de organizaqao social que 
o precedeu, a genese do patriarcado esta ainda sujeita a con¬ 
troversy, e e talvez ate o problema mais espinhoso da historia 
da humanidade. Tanto Engels como Bachofen afirmaram que 
o patriarcado aparecera ligado a passagem de uma vida sexual 


(’) A famflia punaluana (designajao derivada do nome de uma loca- 
lidade na ilha de Havai), de acordo com o que Morgan diz na sua obra 
Ancient Society (editado em Portugal pela Presemja, com o tftulo de 
Sociedade Primitiva), «foi constitufda pelo intereasamento de varios irmaos 
com as pessoas de cada um, num so grupo; e de varios irmaos com os 
maridos de cada uma, num so grupo. Todavia, o termo 'irmao', neste caso, 
abrange os primos em primeiro, segundo e terceiro graus, e mesmo mais, 
tal como nos consideramos aqueles que sao realmente irmaos; e o termo 
'irma' abrange as primas em primeiro, segundo e terceiro graus, ou mais, 
todas sendo consideradas irmas umas das outras, como se o fossem efec- 
tivamente». (N. do E.) 

( 2 ) Segundo Dewis H. Morgan, em Ancient Society, a famflia sindias¬ 
mica «foi estabelecida pela uniao de um macho com uma femea, sob a 
forma de casamento. Constituiu o germe da famflia monogamica». 
(N. do E.) 
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comunitaria a uma adopgao de certas formas de associagao 
sexual, primeiramente a famflia sindiasmica e depois o casa- 
mento monogamico, estas duas ultimas formas assegurando 
ao marido a posse sexual exclusiva da mulher C 1 ). A existencia 
de famflias sindiasmicas parece indiscutfvel, e os casamentos 
monogamicos so surgiram tardiamente. A existencia de outras 
formas mencionadas: a promiscuidade, a uniao por grupos, etc, 
foi cuidadosamente debatida e parece mais duvidosa. De acordo 
com as provas insuficientes de que dispomos, as suposigoes 
de Bachofen e de Engels, segundo as quais o patriarcado tem 
a sua origem unicamente, ou em grande parte, na adopgao de 
certas formas de associagao sexual, sao provavelmente insus- 
tentaveis; outras modificagoes de ordem social, ideologica, 
tecnologica e economica parecem mais plausfveis. Em contra- 
partida, a afirmagao de Engels de as mulheres constitufrem 
a primeira propriedade e verdadeira. Mas quando ele sustenta 
que as mulheres sao reduzidas a condigao de objecto pelo casa- 
mento, que da ao homem a posse sexual exclusiva da esposa 
(posse nao recfproca), isto pressupoe ja condigoes patriarcais. 

Consciente da importancia das causas desta evolugao, ou 
desta modificagao do caracter das associagoes sexuais, cons¬ 
ciente tambem do papel fundamental das religioes primitivas 
no domfnio da vida sexual, Bachofen procurou nos mitos e na 
literatura testemunhos do modo como as sociedades primitivas 
analisavam os acontecimentos biologicos em termos que pode- 
rfamos chamar polftico-sexuais. Um factor sem duvida essen- 
cial, mas de diffcil localizagao no contexto historico, e a des- 
coberta da paternalidade ( 2 ). Bachofen, que encontra nos mitos 
antigos muitas referencias ao matriarcado antigo e ao desa- 
parecimento das suas divindades e dos seus valores com o 
patriarcado, sublinhou a importancia das lendas tais como a 
que Esquilo utiliza na Orestia ( 3 ), para situar o momento em 


(') Na famflia sindiasmica (tal como Engels a define), o homem pode 
ter outras ligafoes, mas a mulher nao. O casamento pode ser dissolvido 
por divorcio. 

( 2 ) O proprio Maine se referiu a este aspecto, compreendendo que o 
conhecimento da paternidade era extremamente importante para a famflia 
e autoridade patriarcais. De qualquer forma, ele nao viu a contradigao 
entre esta ideia e o caracter primordial do patriarcado que ele proprio 
defendia. 

( 3 ) Trilogia que compreende as tragedias intituladas: Agamemnon , 
As Coeforas e As Eumenides. (N. do E.) 
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que o conhecimento da paternidade (descoberta, sem duvida 
muito antes) foi utilizado para estabelecer o regime patriarcal. 
Os elementos conservadores, como os mitos religiosos e as liga- 
goes de parentesco, sao, a falta de provas mais concretas, os 
ultimos vestfgios da grande evolugao historica que originou o 
patriarcado, progressivamente e por etapas muito lentas, e sem 
duvida em epocas diferentes consoante a regiao, e que instaurou 
a sujeigao da mulher ao homem. Na sua trilogia, Esquilo, 
o mais antigo dramaturgo grego e tambem o mais conservador 
sob o ponto de vista da religiao, serviu-se da ultima pega —As 
Eumenides — para apresentar um drama resultante de um 
conflito entre a autoridade patriarcal ou paternal e o que 
parece ser as vas reivindicagoes de uma ordem anterior, que 
Bachofen qualificou de matriarcais. A partir de um mito 
muito mais antigo, o dramaturgo tornou ainda mais severe 
o veredicto olfmpico entre as reivindicagoes de Clitemnestra 
e da Erfnias e as de Agamemnon e Orestes, para criar uma 
especie de conflito ideologico. 

Devemos recuar um pouco antes da representagao teatral 
e recordar a cadeia de acontecimentos anteriores que desenca- 
dearam a sua acgao. Clitemnestra matara Agamemnon quando 
este voltara de Troia. Este, surgira como um general vitorioso, 
entrando triunfalmente com a sua colheita de mulheres cativas, 
entre as quais estava a princesa troiana Cassandra, que enlou- 
quecera com a violagao e a escravizagao; o seu assassfnio foi 
um golpe contra a autoridade patriarcal. A atitude de Clitem¬ 
nestra e a expressao da mais insultuosa revolta contra a auto¬ 
ridade masculina de um marido ou de um rei. Cometendo outro 
crime de lesa-majestade polftica e conjugal, ela ousou ter um 
amante durante os dez anos de ausencia de Agamemnon, e 
agora pretende partilhar o trono com ele. Acima de tudo, Cli¬ 
temnestra parece querer defender as suas prerrogativas 
maternais, procurando vingar a sua filha Ifigenia, da qual 
Agamemnon a separara, com o pretexto de a casar com Aquiles, 
um guerreiro de quern muito se orgulhava. Mas quando a 
jovem chega ao campo de Aulis, o pai oferece a «noiva» 
como sacriffcio aos ventos que o deviam conduzir a Troia e 
a vitoria. 

Profundamente chocado com a ofensa de sua mae as prer¬ 
rogativas masculinas, Orestes vinga a morte do pai. Mas, ao 
matar a mae, desencadeia a colera das Erfnias, que o perseguem 
de cidade em cidade. Em As Moscas, Sartre associa estas 
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sombrias vingadoras a culpabilidade, ao remorso ou ao peso da 
opiniao publica. Mas em Esquilo elas aparecem como forqas 
autorizadas do matriarcado, desacreditadas e reduzidas ao 
nfvel de velhas feiticeiras. E quando reclamam o castigo de 
Orestes pelo seu crime (tendo Clitemnestra ja pago o seu com 
a morte), os seus gritos sao como que os ultimos ecos de urn 
regime matriarcal anterior. 

Quando as Erfnias o acusam de matricida, Orestes nega 
toda a responsabilidade; ele apenas obedeceu as ordens do 
Oraculo de Apolo. Mas as Erfnias recusam-se a acreditar que 
um «deus profeta» tenha podido aconselhar tal crime, e por 
isso perseguem o prfncipe, certas de que a justiqa estara do 
lado delas. Apenas se esqueceram de contar com a justiqa 
patriarcal. Quando Orestes lhes faz notar que elas deveriam ter 
igualmente perseguido Clitemnestra pelo seu crime, elas repli- 
cam com a seguranqa que o direito maternal confere: «Nao foi 
um ser do seu sangue que ela matou.» «E eu sou do mesmo 
sangue da minha mae?», replica Orestes. As Erfnias ficam 
assombradas: «Ela alimentou-te no seu proprio ventre, cele- 
rado! Renegas o sangue da tua mae?» [...] «Negas que nas- 
ceste de uma mulher?» Isto parece realmente diffcil de negar, 
mas o patriarcado grego tinha ja formulado a este respeito 
uma versao de biologia espantosamente politicizada, que Apolo 
expoe nestes termos: 

Ndo e a mde que gera aquele a quem chamam seu filho; 

Ela e a ama do germe que concebeu 

E que tem a sua verdadeira origem no macho. 

Como uma estranha, ela conserva o jovem rebento, 

Se os deuses pouparem a crianca... 

Por que o pal pode gerar um ser sem a ajuda da mde... 


Esta ultima afirmaqao parecia levar um pouco longe de 
mais a descoberta da paternidade e o conhecimento da con- 
cepqao. Tomando consciencia do papel que desempenha na vida, 
o homem, que sem duvida acreditara que poderia haver mater- 
nidade sem haver um pai, vinga-se dos seus anos de ignorancia 
com estas declaraqoes exageradas. Dado que o papel da mulher 
e evidente, visto que a crianqa sai do seu proprio corpo, e que 
o papel do pai so pode ser deduzido, sente-se uma certa falta 
de lucidez nesta negaqao da fecundidade da mulher. No caso 
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de a genetica invalidar as suas afirmagoes, Apolo, como um 
prestidigitador, tira outra carta da manga: 

... temos aqui o testemunho da filha de Zeus, 
que ndo foi criada nas trevas do ventre matemo; 

E o velho estratagema de reservar o argumento decisivo 
para o golpe de misericordia. Atena que saiu, adulta, da cabega 
de Zeus, seu pai, insiste, sem recear trail' o seu sexo: 

Nenhuma mae me deu a vida. Por isso eu dedico-me ao macho, 
Com exclusao do casamento, 

E estou indubitavelmente do lado do pai. 

Portanto, ndo e urgente vingar a morte de uma mulher que 

[matou o marido, 

Mas sim a morte deste. 

Este tipo de opiniao pode ser fatal. O coro das Erfnias 
pode clamar em vao: «0 Mae, 6 Noite, olha para nos!» Zeus 
e o patriarcado destrufram os olhos da Mae, enquanto a «nova» 
geragao de deuses «despreza as divindades antigas», afastando 
as velhas deusas da fecundidade que precederam os Titas. 
Apolo atormenta-as ainda: «Nao sereis respeitadas nem pelos 
deuses antigos nem por nos, os jovens. Eu e que vencerei.» 
0 julgamento e orientado deste modo. As Erfnias nao tem 
qualquer hipotese de sucesso. 

Gragas ao voto decisivo de Atena, Orestes nao so e absol- 
vido mas tambem recupera os seus direitos. Tendo assim atri- 
bufdo ao homem toda a forga criadora da fecundidade, o dogma 
patriarcal ira ainda mais longe no desprezo pela mulher. Tal 
e o alcance da decisao: «Zeus assim o ordenou, e tinha razao. 
[...] Os seus dois mortos nao sao em nada comparaveis.» 
Apolo edita uma nova lei considerando Clitemnestra, que matou 
Agamemnon, marido, rei e pai, culpada de um crime muito 
grave, enquanto absolve Orestes do crime de ter morto uma 
mulher, apesar de esta ser sua mae. 

As Erfnias, cuja ira era destinada a ampliar o drama da 
catastrofe inevitavel, nao representam nunca uma ameaga real, 
e nao par am de lamentar: 

Os velhos deuses sao destronados pelos novos! 
Malditos sejais, jovens deuses, que rejeitais 
as leis anti gas... 
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As Erfnias, que sao, evidentemente, deusas da fecundidade, 
tinham pensado vingar-se espalhando uma epizootia por toda 
a Grecia, provocando a esterilidade das plantas e das crianqas. 
Mas Atena reconforta-as na sua colera e restringe-as ao seu 
papel de auxiliares, dentro da nova ordem divina. Com belas 
palavras, ela faz-lhes ver, com certo ar de ameaqa, que a epoca 
da influencia delas tinha passado, e que o melhor seria mos- 
trarem-se conciliatorias, e faz com elas um contrato, do qual 
aparentemente nao tirarao qualquer beneffcio, senao o de 
sobreviver, o que e necessario para a ordem nova. Porque 
apesar de todas as suas pretensoes a ser a unica fonte de vida, 
o homem patriarcal, por uma concessao tacita, parece reconhe- 
cer que nao se pode reproduzir sem o auxflio do princfpio 
feminino. E Atena tenta aliciar as Erfnias nesse sentido. 

Que todas as brisas da terra, do mar e do ceu 
abengoem este pais com a fertilidade, 
e que nasgam geragdes guerreiras... 

Ignobeis na sua derrota, as Erfnias aceitam a proposta 
de habitar em Atenas, e lanqam-se numa longa rapsodia digna 
de uma camara de comercio local. Neste mito dramatizado por 
Esquilo, o patriarcado opoe-se ao matriarcado, humilhando-o 
sobre o tema da paternidade, e saindo vencedor desse conflito. 
Ate que a Nora (') de Ibsen saia batendo com a porta, anun- 
ciando dessa forma a revoluqao sexual, este triunfo pratica- 
mente nunca sera contestado. 


HI — Digressao sobre a vida sexual 

Bachofen tinha visto a importancia da noqao de pater¬ 
nidade e por isso interessou-se especialmente pelas declaraqoes 
religiosas e mfticas do genero das que se encontram em As 
Eumenides. Mas, evidentemente, recusou-se sempre a con- 
siderar essas fontes como provas verdadeiras relativas a 
descoberta da paternidade ou ao papel que esta desempenhou no 
estabelecimento do patriarcado. E tentou encontrar outras ex- 
plicaqoes. Por seu lado, Engels, ja um pouco ceptico a respeito 


( ) Personagem central da peja A Casa da Boneca (1879). (N. do E.) 
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daquilo a que chamava o «misticismo» do pensamento de Ba- 
chofen quando se tratava de mito ou de religiao, estava tambem 
pouco disposto por natureza a tomar em conta este tipo de 
provas (*). Assim, preferiu seguir Bachofen numa outra hipo- 
tese, que era contudo muito menos segura. Quanto a questao 
de saber por que razao as mulheres aceitavam a sua condiqao 
de escravas, ambos respondem, com a ingenuidade caracte- 
ristica da epoca, que, se elas se sujeitavam voluntariamente a 
submissao sexual e social do casamento sindiasmico e seguida- 
mente monogamico era porque, de facto, consideravam a sexua- 
lidade como um fardo ( 2 ). «Chegavam a desejar o direito de 
castidade como uma libertaqao.:* ( 3 ) Engels informa-nos, e 
portanto tambem acredita, que a posse sexual exclusiva que 
esta na origem do patriarcado e uma «sanqao» bastante bem 
acolhida pela mulher, que se «liberta assim da sua antiga 
submissao a comunidade masculina e adquire o direito ao 
casamento temporario com um so homem» ( 4 ). Nao podemos 
deixar de considerar absurda a afirmaqao de que as mulheres 
detestassem toda a vida sexual. Alem disso, ha qualquer coisa 
de inconscientemente patriarcal na ideia de que a associaqao 
sexual implica uma «renuncia», assim como na deduqao de 
que as relaqoes sexuais sao efectivamente (para as mulheres) 
um acto de submissao. Fica-se com uma opiniao desfavoravel 
da medida em que Engels e influenciado pelos pressupostos 
culturais da sua epoca. A base da sua observaqao era a ideia 
muito divulgada na epoca de que, embora a repressao sexual 
fosse contra os desejos sexuais da mulher (e a possibilidade 
de existencia de tais desejos era bastante mal aceite), cons- 
titufa, no entanto, um modo de afirmaqao pessoal. A noqao 


(') Ao supor que Bachofen era suficientemente ingenuo para repre- 
sentar «a religiao como a principal alavanca da historia mundial», Engels, 
nao compreendeu o seu ponto de vista. As modificafoes nas relajoes entre 
os sexos nao sao efectuadas, mas apenas reflectidas, pela religiao. O que 
estava reflectido era a descoberta da paternidade, e foi isso que Engels 
nao soube ver. 

( 2 ) Os membros da escola patriarcal afastavam toda a possibilidade 
de promiscuidade ou de uniao por grupo. Maine acreditava firmemente que 
o ciume sexual era um instinto inerente ao macho, que nunca teria perrni- 
tido isso. As duas fac^oes, pelo menos em certa medida, sentiam um certo 
mal-estar perante a ideia de uma actividade sexual sem leis. 

( 3 ) Engels— Op. cit.. p. 65. 

( 4 ) Ibid., p. 62. 
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de oposigao sexual, defesa da integridade pela frigidez, ou a 
preservagao da independence pela castidade, sao temas fre- 
quentes na literatura da epoca vitoriana. Em face as exigen- 
cias de uma sexualidade ligada a coacgao e a exploragao, tal 
como o patriarcado a tinha institufdo, associando a vida sexual 
ao macho, a frigidez ou qualquer outra forma de resistencia 
tomavam, em certa medida, o caracter de uma resposta «polf- 
tica» as condigoes impostas por uma politica sexual determi- 
nada. Se a castidade ou mesmo o comportamento negativo em 
relagao ao coito, que acompanham a frigidez, actuavam como 
«estratagemas» patriarcais, sociais e psicologicos, destinados 
a limitar o prazer sexual da mulher, eles podiam tambem 
transformar-se para ela em «estratagemas» protectores, que 
lhe permitiam recusar a render-se perante a forga patriarcal 
de caracter ffsico, economico ou social. 

Tentando definir as condigoes anteriores ao patriarcado, 
Engels raciocinava em fungao de nogoes inerentes ao proprio 
patriarcado. E como o domrnio da sexualidade feminina foi 
sempre o reino das ideias falsas e da superstigao, Engels igno- 
rava a sua natureza. Tendo em vista as ultimas investigagoes 
sobre este assunto, ha pouca razao para crer que a mulher teria 
acolhido bem o casamento sindiasmico ou monogamico, porque 
estas duas formas de ligagao sexual, se efectivamente limi- 
tavam as exigencias sexuais as quais a esposa estava sujeita, 
implicavam tambem a dependencia da sua sexualidade, e, exten- 
sivamente, de toda a sua pessoa a vontade de outrem. As me- 
lhores provas cientfficas tendem actualmente a demonstrar que, 
biologica e intrinsecamente, a mulher e mais dotada do que 
o homem para a actividade sexual, no que respeita a frequencia 
do orgasmo no coito. 

Mesmo sem o auxflio da ciencia, o bom senso permite 
ver que a prostituigao exige as mulheres relagoes com uma 
frequencia de que o homem nao seria capaz. Contudo, esta 
experiencia sexual e apenas quantitativa e passiva no aspecto 
psicologico, uma vez que nao implica orgasmo (’). As pros- 


(’) A actividade sexual de uma prostituta proporciona-lhe tao rara- 
mente o orgasmo que ela geralmente tende a desenvolver um estado conhe- 
cido por A sfndroma de Taylor, uma congestao dolorosa e cronica na regiao 
pelvica, resultante de tentativas de excitafao sexual nao acompanhadas da 
descarga e quebra de tensao que se verifica com o orgasmo. 
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titutas nao sentem grande necessidade de prazer ou de orgasmo 
e raramente experimentam um ou outro. Em certa medida sao 
forgadas a essa vida sexual (por necessidade economica ou 
desvio psicologico), e e diffcil admitir que a tenham escolhido 
livremente. 

No entanto, os estudos de Masters e Johnson provam que 
o ciclo sexual da mulher permite multiplos orgasmos suces- 
sivos, cada um analogo ao desentumescimento, a erecgao e a 
ejaculagao. Estimulada convenientemente, a mulher e susceptf- 
vel de varios orgasmos sucessivos: 

Se uma mulher que consegue ter orgasmos regu- 
lares for estimulada de modo adequado, pouco depois 
do seu primeiro orgasmo, podera, na maior parte dos 
casos, ter um segundo, um terceiro, um quarto e ate 
um quinto e sexto antes de estar plenamente satisfeita. 
Ao contrario dos homens, que habitualmente nao 
podem ter mais do que um orgasmo num intervalo 
curto de tempo, muitas mulheres, sobretudo quando 
o clitoris e estimulado, podem ter regularmente cinco 
ou seis orgasmos num espago de minutos ('). 

Como se mantem a crenga na existencia de um «orgasmo 
vaginal», e conveniente sublinhar que o clitoris e o orgao espe- 
cffico da sexualidade na mulher. A vagina e um orgao de 
reprodugao e de sexualidade, mas nao possui qualquer tecido 
erogeno excepto no tergo inferior do canal vaginal, cujas celu- 
las possuem terminagoes nervosas provenientes do clitoris. 
Embora nao haja um «orgasmo vaginal» propriamente dito, ha 
evidentemente um orgasmo ligado ao coito vaginal (prova- 
velmente diferente do que e produzido pela excitagao exclusiva 
do clitoris), tal como quando o clitoris e estimulado. Nas 
relagoes heterossexuais, o orgasmo feminino e provocado pela 
fricgao do penis sobre a cabega do clitoris ou glande e sobre 
os pequenos labios. E necessario fazer uma distingao entre o 
local da excitagao e o local da reacgao. A zona da reacgao 
encontra-se no clitoris, que provoca outras (o alargamento 
dos grandes labios, o fluxo da transudagao, os espasmos vagi- 

(') W. H. Masters e Virginia Johnson— «Orgasm, Anatomy of the 
Female», na Enciclopedia of Sexual Behaviour, organizada por A. Ellis 
e A. Abarbanel (Hawthorn Books, Nova Iorque, 1961), 2 vols., p. 792. 
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nais, etc). A excitagao sexual pode ter a sua origem na exci¬ 
tagao dos tecidos corporals, erogenos ou outros, ou numa 
estimulagao meramente psicologica (pensamentos, emogoes, 
palavras, imagens, etc.), mas o clitoris e o unico orgao humano 
que e especffico da sexualidade e do prazer sexual: o penis 
tem outras fungoes, tanto de eliminagao como de reprodugao. 

Enquanto a potencia sexual do homem e limitada, a da 
mulher parece biologicamente inesgotavel, e, a parte todas as 
consideragoes psicologicas, pode prolongar-se ate ao esgota- 
mento ffsico. 


A mulher normal, com uma excitagao optima, 
ficara geralmente satisfeita apos tres ou quatro orgas- 
mos manualmente provocados; mas com estimulagao 
mecanica, por exemplo, com um vibrador electrico, 
que e muito menos fatigante, podera ter vinte ou vinte 
e cinco orgasmos consecutivos durante uma hora ou 
mais. So o esgotamento ffsico a detera (*). 

Num artigo sobre este assunto, o Dr. Sherfey faz o se- 
guinte comentario: 

A hipotese mais ousada que se pode emitir a 
partir destes dados biologicos e, sem duvida, que a 
mulher nao pode atingir a saciedade sexual total 
mesmo apos experiencias orgasmicas repetidas e inten- 
sas, seja qual for o modo como foram produzidas. 
Teoricamente, a mulher poderia ter um numero infi- 
nito de orgasmos se nao sobreviesse o esgotamento 
ffsico ( 2 ). 

Perante a insistencia de Sherfey na insacfabilidade femi- 
nina, e talvez necessario precisar que, apesar desta enorme 
capacidade de orgasmo, o esgotamento pode surgir, e surge 
sempre, em fungao da tensao e energia despendidas; maiores 


( ) W. H. Masters, citado por Dr. Mary Jane Sherfey. M. J. Sherfey, 
«The Evolution and Nature of Female Sexuality in Relation to Psychoa¬ 
nalytic Theory», The Journal of the American Psychoanalytic Association, 
vol. XIV, Janeiro de 1966, n.° 1 (International Universities Press, Inc, 
Nova Iorque), p. 792. 

( 2 ) Sherfey— Op. cit.j p. 117. 
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no caso da fricgao do penis no coito, menores no caso de uma 
excitagao manual ou mecanica. Neste sentido, a sexualidade 
feminina, tal como a masculina, e limitada. Alem disso, a capa- 
cidade biologica nao e necessidade psicologica, e nem sempre 
corresponde a satisfagao ffsica. Escusado sera dizer que quais- 
quer que sejam as possibilidades biologicas para o sexo, a 
mulher, como ser humano, e tao capaz de as sublimar como 
o homem. E como membro de uma sociedade, a sua actividade 
esta submetida as restrigoes sociais. E tanto assim que as 
condigoes impostas pela sociedade patriarcal afectaram tao 
drasticamente a sexualidade feminina que a sua natureza foi 
mal interpretada e durante muito tempo desconhecida ('). 
Isto e uma prova irrefutavel da influencia da cultura sobre 
a psicologia. 

O facto de a sexualidade feminina ter sido ignorada 
durante tanto tempo mostra bem a direcgao que o conheci- 
mento toma sob a influencia do ambiente social. Dadas as 
extraordinarias potencialidades biologicas da mulher referen- 
tes a excitagao e ao prazer sexual, nenhuma forma de associa- 
gao sexual a teria podido satisfazer menos que a monogamia 
ou a poligamia. E nenhuma poderia satisfaze-la mais do que 
a uniao por grupos. No entanto, Engels estava convencido de 
que as mulheres teriam preferido a vida sexual limitada, 
imposta pelo casamento sindiasmico, o que e uma posigao inte- 
ressante, na medida em que revela o «clima» sexual da epoca 
e as implicagoes da sexualidade num contexto social como o do 
patriarcado. Os mitos e as crengas do patriarcado atribufram 
sempre aos homens uma maior capacidade sexual, donde resul- 
tavam necessidades mais urgentes que justificavam o codigo 
ambivalente e possivelmente ate a poligamia ( 2 ). Era um bom 

(’) A experiencia da mulher foi raramente consultada na historia, 
mas ela esta tao fortemente condicionada que o seu proprio testemunho 
chega a ser duvidoso: gerajoes de mulheres confirmaram aos analistas 
freudianos a realidade dos orgasmos vaginais que, segundo eles, elas deviant 
obrigatoriamente respeitar. 

( 2 ) A poligamia trpica, tal como existe no Islao, autoriza um homem 
a possuir quatro mulheres; a proporgao das possibilidades de satisfagao 
sexual e, portanto, de um para dezasseis. Cada mulher dispoe de um quarto 
do potencial sexual do homem; este ultimo dispoe do potencial sexual das 
suas quatro mulheres. No regime do codigo ambivalente, a proporgao, no 
que respeita a esposa e a amante, e de um para quatro a favor do homem. 
Isto torna-se ainda mais ironico se considerarmos a capacidade sexual 
relativa de cada sexo. 
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expediente, mesmo que estivesse em contradiqao com a reali¬ 
dade biologica. Esta certamente na base das afirmaqoes de 
Engels sobre o fardo das exigencias da «comunidade mas- 
culina» ao qual as mulheres pretendiam escapar, a ponto de 
aceitar qualquer outra forma de subordinaqao. 

O efeito das condiqoes sociais do patriarcado sobre as 
mulheres, no domrnio da vida sexual, teve enormes conse- 
quencias, chegando a criar anomalias. Maravilhamo-nos pe- 
rante os poderes da socializaqao, revelados na negaqao quase 
total do vasto potencial ligado a sexualidade feminina, sob o 
peso das restriqoes culturais da epoca de Engels (*). Parado- 
xalmente, por outro lado, enquanto o patriarcado procurava 
reduzir a mulher a condiqao de objecto sexual, esta nao era 
encorajada a tirar proveito dessa sexualidade, que, na opiniao 
geral, constitufa o seu destino. Pelo contrario, faziam-na sofrer 
e envergonhar-se do seu sexo, enquanto por outro lado nao 
lhe permitiam conhecer outra existencia que nao estivesse a 
ele ligada. Porque, atraves dos tempos, a maioria das mulheres 
foram deixadas num nfvel cultural comparavel ao dos animais, 
sendo unicamente encarregadas de exercer funqoes de repro- 
duqao e de educaqao das crianqas. Assim, a mulher devia 
conceber a sua sexualidade como um castigo, dentro de um 
tipo de vida que, com algumas excepqoes ( 2 ), e pondo de parte 
a maternidade, nao a encorajava a aproveitar a sua vida sexual 
e a limitava a uma existencia consagrada as tarefas ingratas 
e ao serviqo domestico. 

So com o abrandamento das normas sexuais e da sus- 
pensao das severas condenaqoes sobre o prazer que ela pudesse 
experimentar, juntamente com as modificaqoes que surgiram 
com a primeira fase da revoluqao sexual nas atitudes sociais 
e na sua posiqao social — modificaqoes tao radicals, cujos 


(') Um estudo feito junto da classe operaria branca, acerca da posigao 
face a sexualidade, confirma que as condigoes da epoca vitoriana existem 
ainda nos nossos dias. Ver And the Poor get Children, de Rainwater. Um 
tergo das mulheres tinha uma atitude totalmente negativa em relagao ao 
sexo, e outro tergo tambem uma atitude bastante negativa. Tanto os ho- 
rnens como as mulheres pensavam que «o sexo e reservado ao homem» e 
que as relagoes sexuais sao tidas em fungao das suas necessidades e do 
seu prazer. 

( 2 ) As prostitutas nao constituent aqui propriamente uma excepgao. 
O fim da sua actividade sexual nao e o seu prazer, facto reconhecido desde 
as mais antigas definigoes da sua fungao. 


90 



POLITICA 


SEXUAL 


efeitos o perfodo seguinte de reacgao nao conseguiu destruir—, 
so entao a capacidade sexual da mulher pode afirmar-se de 
certo modo. Contudo, acentuando as transformagoes sociais, 
que proporcionaram o acesso da mulher ao ensino, ao divorcio, 
a independence economica e a uma maior liberdade social, 
nao se deve subestimar a influencia de uma compreensao mais 
justa dos processos psicologicos e dos melhoramentos das tec- 
nicas sexuais. A procura, pelo menos no Ocidente, de tecnicas 
sexuais menos centradas no homem e, portanto, menos opres- 
sivas (outra heranga da primeira fase da revolugao sexual), 
contribuiu para a diminuigao da enorme inibigao que o patriar- 
cado impusera ao organismo biossexual da mulher. 


IV — A substancia revolucionaria 

O grande interesse do contributo de Engels para a revo¬ 
lugao reside na sua analise do casamento e da famflia em 
regime patriarcal. Quaisquer que fossem as suas dificuldades 
com a genese destas instituigoes, o facto de Engels ter tentado 
demonstrar que o patriarcado nao era uma caracterfstica eterna 
constitui em si mesmo um ponto de partida radical. Os estu- 
diosos em que se inspirou tinham fornecido um trabalho exce- 
lente, mas nunca com as intengoes de Engels. Bachofen interes- 
sava-se pelos mitos, Morgan pela etnologia. Se Engels pode 
compilar as suas teses numa so teoria bem sua, visando a 
reorganizagao revolucionaria da sociedade, isso prova que o 
seu estudo da pre-historia tinha motivagoes pragmaticas. 

Se a famflia e o casamento patriarcais, mesmo pre-histo- 
ricos, tem a sua origem no passado humano, deixam de ser 
imutaveis e tornam-se sujeitos a alteragao. Tratando-as como 
instituigoes historicas sujeitas aos mesmos processos de evo- 
lugao dos outros fenomenos sociais, Engels abriu caminho 
a crfticas serias, a analise e a eventuais alteragoes radicais. 
Qualquer que fosse a validade da sua teoria, segundo a qual 
a instituigao do casamento (casamento sindiasmico e depois 
monogamico) e o factor essencial que deu origem ao regime 
patriarcal, o facto de Engels declarar que o casamento e a 
famflia foram baseados na posse da mulher constitui uma 
acusagao violenta. Todas as provas historicas da existencia 
do direito patriarcal vinham agora apoiar mais firmemente a 
teoria de Mill sobre a «escravidao domestica». O que Mill 
acreditava ser um mal fundamental, consequencia inevitavel 
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da selvajaria original do homem, encontra-se transformado pela 
analise historica de Engels numa inovagao oprimente, uma 
inovagao que acarretava inumeras outras formas de opressao. 
Longe de ser a ultima das injustigas, o dominio sexual trans- 
formou-se na chave de toda a estrutura da injustiga humana. 

As primeiras alteragoes sociais foram para Engels (*) a 
passagem dos casamentos consanguineos colectivos para grupos 
cansanguineos punaluanos, depois a gens maternal e final- 
mente a gens paternal. E quando a filiagao de maternal passou 
a paternal, o direito de heranga (e de primogenitura) cons- 
titufam ja factores muito importantes na vida polftica e social. 
Da gens ou da tribo consanguinea que praticava a democracia 
e possufa a terra em comum, e finalmente em detrimento da 
primeira, surgiram, com a evolugao progressiva do patriarcado, 
as seguintes instituigoes: a escravatura (o modelo de todos 
os outros sistemas e classes posteriores, inspirado na proprie- 
dade das pessoas e da mulher em particular), a soberania, a 
aristocracia, a divisao polftieo-social dos grupos economicos em 
ricos e pobres. Finalmente, a importancia crescente da proprie- 
dade privada, com a guerra como catalisador, deu origem ao 
Estado, esse orgao que consolidou e perpetuou todas as desi- 
gualdades economicas e sociais. Assim, todos os mecanismos 
da desigualdade humana nascem da supremacia do homem e 
da subjugagao da mulher, tendo a polftica sexual servido ao 
longo da historia como fundamento de todas as outras estru- 
turas sociais, polfticas e economicas. O casamento sindiasmico 
introduzia a nogao de troca, compra e venda de mulheres, que 
forneceu um precedente instrutivo para todas as categorias 
de escravatura que atraves dela prosperaram. Sob o regime 
do patriarcado, o conceito de propriedade passou do sentido 
primitivo, a posse da mulher reduzida a condigao de objecto, 
a posse de bens, terras e capitals privados. Na submissao da 
mulher ao homem, Engels (bem como Marx) viu o prototipo 
historico e conceptual de todos os sistemas politicos subse- 
quentes, de todas as odiosas relagoes economicas e da propria 
opressao. 

A submissao da mulher assume, evidentemente, uma di- 
mensao muito diferente da de um simples acontecimento eco- 

(') Aqui a fonte principal de Engels e a Ancient Society de Morgan, 
descrifao da organizajao social como associafao consanguinea ou tribal, 
baseada nos povos amerindios e nos povos do velho mundo ocidental. 
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nomico ou mesmo politico; e um fenomeno simultaneamente 
economico e politico, um tipo de vida que Engels (cuja psico- 
logia e menos subtil e menos individualista que a de Mill, e 
baseada em estados colectivos) descreve em termos de senti- 
mentos de classe: 

A primeira oposiqao de classe que se manifesta 
na historia coincide com o desenvolvimento do anta- 
gonismo entre o homem e a mulher na monogamia, 
e a primeira opressao de classe com a opressao do 
sexo feminino pelo masculino. A monogamia foi um 
grande progresso historico. Mas, lado a lado com a 
escravatura e com a propriedade privada, inaugura 
essa epoca que se prolonga ate aos nossos dias, e na 
qual cada progresso e ao mesmo tempo um retrocesso 
relativo, visto que o bem-estar e o desenvolvimento 
de uns sao obtidos a custa dos outros. A monogamia 
e a celula da sociedade civilizada que nos permite 
estudar a natureza dos seus actuais antagonismos e 
das suas crescentes contradiqoes ('). 

Engels faz uma distinqao entre as classes economicas do 
seu tempo, acentuando que as classes pobres utilizavam as 
mulheres de modo pratico, enquanto os ricos, tendo outros 
servidores, a consideravam como um objecto decorativo sem 
grande utilidade. Afirmando que «o amor sexual nas relaqoes 
do homem com a mulher se torna uma regra verdadeira unica- 
mente entre as classes oprimidas, entre os proletarios» ( 2 ), 
Engels parece entregar-se a apreciaqoes romanticas sobre os 
pobres, tao do agrado dos socialistas da epoca. Os seus outros 
argumentos sao mais convincentes. O patriarcado esta muito 
menos enraizado nos desfavorecidos no piano economico, porque 
a propriedade herdada nao e estranha a apariqao da monoga¬ 
mia patriarcal e os pobres nao tem bens pessoais. A seques- 
traqao das mulheres tinha em grande parte desaparecido na 
classe operaria da epoca de Engels; as mulheres trabalhavam 
nas fabricas e muitas vezes tomavam parte activa na luta 
pela defesa dos seus direitos. Tambem neste periodo era mais 
diffcil aplicar o direito patriarcal entre os pobres, porque os 

(') Engels— Op. cit., pp. 79-80. 

( 2 ) Ibid., p. 86. 
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servigos da justiga eram caros. Mas Engels ignora que, no 
piano sentimental e psicologico, os pobres, tal como os ricos, 
consideravam a mulher como um objecto. A falta de outras 
reivindicagoes sobre o seu estatuto, o operario tende a coloca- 
-las no piano sexual, e formula-as muitas vezes brutalmente. 

Como se nao fosse suficiente descrever tantas desigual- 
dades nas duas formas mais respeitadas da sua cultura, o 
casamento e a famflia, Engels passa a sublinhar que a mono- 
gamia, apesar da admiragao que suscita, praticamente nao 
existe, e que a propria expressao «casamento monogamico» e 
de certo modo uma designagao falsa. Em primeiro lugar, so 
e obrigada a fidelidade, uma vez que, tradicionalmente, os 
homens reservavam para si certos privilegios neste domrnio, 
concedidos pelo criterio ambivalente, e «porque eles nunca 
pensaram em renunciar aos prazeres do casamento por grupo, 
ate mesmo nos nossos dias» ('). 

Engels revela grande franqueza acerca da prostituigao, 
um assunto tabu na sua epoca, devido aos subterfugios cava- 
lheirescos, e hoje em dia tornado confuso pela assimilagao 
inconsciente da liberdade sexual a exploragao sexual ( 2 ). A pros¬ 
tituigao e, como Engels demonstra, a consequencia natural do 
casamento monogamico tradicional. Numerosas provas con- 
firmam este ponto de vista, e as mais simples sao-nos for- 
necidas pelos numeros. Se se impoe a castidade as mulheres 
e se o adulterio e severamente punido, portanto se a mono- 
gamia lhes e reservada, e nao ao homem, nao haveria mulheres 
suficientes para satisfazer as necessidades dos homens, a nao 
ser que se formasse um sector de mulheres, geralmente vindas 
da classe pobre, reservado a exploragao sexual. Este grupo, 
cujos elementos hoje provem, a maior parte das vezes, das 
minorias raciais oprimidas no piano economico e social, per- 
tencia, na Inglaterra industrial de Engels, ao subproletariado. 
Um pequeno grupo destas mulheres esta muitas vezes ligado 
a um determinado tipo de servigo, como a conversagao e o 
divertimento: sao as cortesas, as gueixas e as call-girls. Seja 
qual for a atitude oficial da sociedade, a prostituigao conti- 


C) Ibid., p. 65. 

(“) A reforma significaria aqui que a sociedade deixaria de punir 
a promiscuidade nas mulheres, uma vez que nao a profbe nos homens. 
Isto nao significa que o governo deveria, para seguranfa do cliente, insti- 
tuir e regulamentar a prisao das vftimas. que sao as prostitutas. Como 
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nuara sempre numa civilizagao que confere toda a supremacia 
ao homem ('), e como diz Engels, a prostituigao 

e uma instituigao social como qualquer outra. Mantem 
a antiga liberdade sexual — a favor do homem. Nao 
so tolerada de facto mas frequentemente praticada, 
sobretudo pelas classes dirigentes, ela e apenas con- 
denada por palavras. Mas esta reprovagao nao atinge 
de forma alguma os homens, apenas as mulheres. 
Estas sao postas a margem da sociedade, desprezadas, 
a fim de se proclamar mais uma vez, como lei funda¬ 
mental da sociedade, a supremacia incondicional do 
homem sobre o sexo feminino ( 2 ). 

Encontra-se nesta ultima passagem uma explicagao da per¬ 
sistence da prostituigao, mesmo depois das reformas da pri- 
meira fase da revolugao sexual, que contribufram para a redu- 
gao da vulnerabilidade economica da mulher e do abrandamento 
dos costumes que facilitou a pratica das relagoes sexuais extra- 
matrimoniais para ambos os sexos. Os homens que se con- 
tentam, no piano sexual, com aventuras passageiras pouco 
dispendiosas, ainda se voltam para a prostituigao, a qual se 
entregam mulheres que ate nem tern dificuldades economicas. 
No caso da prostituigao, parece existir a necessidade fundamen¬ 
tal de «proclamar», ou pelo menos de afirmar, a supremacia 
masculina atraves da humilhagao da mulher. Quando a prosti¬ 
tuigao nao e motivada por qualquer exigencia financeira, ela 
pode ser considerada como uma especie de intoxicagao psicolo- 
gica nascida do desprezo que a prostituta que vende o seu corpo 
vai gradualmente sentindo. E se esta autodesconsideragao 
atinge medidas extremas, nao e de admiral' que ela exista numa 
sociedade que tern pelas mulheres um grande desprezo, o 
qual se torna ainda maior no que respeita a sexualidade femi- 


as causas nao economicas da prostituigao sao psicologicas, e inutil a 
intervengao do Estado no que respeita a proibigao e a regulamentagao. 
Apenas modificagoes na situagao economica e social e na atitude psico- 
logica poderiam contribuir eficazmente para o desaparecimento da pros¬ 
tituigao. 

( ) Diz-se que a China Comunista e o unico pais do rnundo ern que 
nao ha prostituigao. 

( 2 ) Engels — Op. cit., p. 81. 
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nina. Tambem em certa medida a prostituiqao nao e senao o 
reflexo das condiqoes economicas patriarcais nas quais as 
mulheres estao susjeitas, na maioria dos casos, a vender o 
sexo para sobreviver. A degradaqao em que a prostituta vive, 
a atitude punitiva que a sociedade adopta para com ela, nao 
sao mais do que ecos de uma civilizaqao, cujo comportamento 
geral em relaqao ao sexo e absolutamente negativo, e que 
impoe penas severas a promiscuidade nas mulheres, mas nao 
as condena no homem. 

Tendo analisado o casamento, Engels volta-se para a 
famflia patriarcal, tao do agrado dos vitorianos, como, mais 
tarde, da sociedade conservadora do periodo de reacqao. Se- 
gundo a celebre frase de Engels, «as duas caracterfsticas 
essenciais da famflia sao a assimilaqao dos escravos e a auto- 
ridade paterna» (’). «Baseia-se na supremacia do homem, com 
o fim de criar filhos de linhagem paterna indiscutfvel, para 
que possam mais tarde herdar a fortuna do pai.» ( 2 ) Apesar 
da diminuiqao das heranqas, esta definiqao ainda hoje e valida; 
a legitimidade e igualmente importante hoje em dia e justifica 
o custo da educaqao das crianqas na famflia nuclear. 

A famflia romana, antepassada da nossa, constitui o tipo 
ideal de onde derivaram as formas e os termos legais usados 
no Ocidente. E Engels compraz-se em informar-nos que a pala- 
vra «famflia», na sua origem 

[...] nao significa o ideal de sentimentalismo e de 
cenas domesticas do actual espfrito filistino. Entre os 
Romanos, inicialmente, nao se aplicava ao casal e aos 
filhos, mas apenas aos escravos. «Famulus» significa 
escravo domestico, e «Famflia» designa o conjunto de 
escravos que pertencem ao mesmo homem. [... ] A ex- 
pressao [famflia] foi inventada pelos Romanos para 
designar um novo organismo social, cujo chefe tinha 
uma esposa, filhos e um numero de escravos sob a sua 
autoridade paterna, e, de acordo com o Direito Ro¬ 
mano, tinha sobre todos eles direito de vida ou de 

7 o 

morte ( ). 


(') Ibid., p. 70. 

( 2 ) Ibid., p. 79. 

( 3 ) Ibid., pp. 70-71. 
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A isto, Engels acrescenta a observaqao de Marx de que 

a palavra nao e, por conseguinte, mais antiga do que 
o rigoroso sistema familiar das tribos latinas que se 
constituiu apos a introduqao da agricultura e da escra- 
vatura legal. [... ] A famflia moderna contem em germe 
nao so a escravatura (servitus), mas tambem a ser- 
vidao. [...] Contem em miniatura todos os antago- 
nismos que mais tarde se desenvolverao na sociedade 
e no Estado ('). 

Sublinhando o seu caracter economico, Engels chama a 
atenqao para o facto de que a famflia e realmente uma unidade 
financeira, o que os seus contemporaneos, como os nossos, 
preferiam ignorar. Devido a natureza das suas origens, a famf¬ 
lia esta intrinsecamente ligada a noqao de propriedade de bens 
e de pessoas. «A monogamia foi a primeira forma de famflia 
baseada nao em condiqoes naturais, mas economicas, nomea- 
damente a vitoria da propriedade privada sobre o colectivismo 
primitivo e natural.» ( 2 ) 

Qualquer que seja o valor da insistencia de Engels sobre 
a existencia de um «colectivismo primitivo e natural», a coesao 
da famflia patriarcal e a autoridade do seu chefe assentaram 
sempre (ate aos nossos dias) na dependencia economica dos 
seus membros ( 3 ). A sua estabilidade e a sua eficacia estao 
igualmente ligadas na sua capacidade de dividir os seus mem¬ 
bros em funqoes hierarquicas e mante-los nelas atraves de 
inumeras formas de coacqao — social, religiosa, legal, ideolo- 
gica, etc. Tal como Engels explica, nao se pode considerar que 
essas pessoas sao livres. Historicamente, o fundamento da sua 
associaqao nao e a afeiqao, mas a imposiqao; e ainda e o caso 
hoje em dia. 

A analise de Engels nao e puramente negativa. De facto, 
ela fornece um modelo de evoluqao. As suas propostas cons- 
tituem recomendaqoes justas e concretas sobre o modo de tratar 
os problemas sexuais numa sociedade revolucionaria. Expoe 

(’) Ibia., p. 71. 

0 Ibid., p. 79. 

( ) Sera que o primeiro grupo de pessoas pertencendo a outrem 
(ainda que apenas temporariamente) e o das crian§as? Havera de ser o 
ultimo, tambem? 
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uma concepgao bastante razoavel da fidelidade e advoga a 
uniao temporaria, livre das consideraqoes economicas das for¬ 
mas anteriores e baseada no «amor sexual dos indivfduos», 
segundo a sua propria frase, ainda que pouco original, para 
descrever um fenomeno cujo desenvolvimento ele traqa ate uma 
epoca recente e que tern a sua origem no amor cortes e roman- 
tico. Insistindo em que o elemento economico deve ser total- 1 
mente exclufdo de qualquer associaqao sexual, Engels foi 
mais longe do que os outros teoricos do seculo XIX, argu- 
mentando que o casamento seria sempre uma forma de pros- 
tituiqao (isto e, o sexo em funqao do dinheiro ou das comodi- 
dades da vida) ate deixar de ser um contrato involuntario de 
caracter economico. A analogia que ele aqui apresenta e par- 
ticularmente interessante: a mulher que se casa, ou que se 
mantem casada por razoes economicas, esta na situaqao de 
um empregado que aceita um emprego para ganhar a vida. 
Outros teoricos —Mill, por exemplo— reclamavam o direito 
de trabalho para as mulheres, de escolher uma profissao, etc, 
mas imaginavam que muitas delas e a maior parte das casadas 
ficariam em casa a tratar das crianqas, e continuando na sua 
dependencia economica. Mas Engels e simultaneamente mais 
logico e mais radical: so com o fim da supremacia economica 
masculina e o acesso das mulheres ao mundo economico, num 
piano de perfeita igualdade e independence total, o amor se¬ 
xual podera deixar de ser uma troca baseada em certa medida 
em necessidades economicas. 

Como se poderia esperar, as opinioes de Engels parecem 
mais perspicazes no aspecto economico. Mill pensara que as 
modificaqoes de ordem jurfdica seriam suficientes, que se as 
mulheres obtivessem o direito de voto e leis justas sobre a 
propriedade, a maioria delas continuaria na sua funqao tradi- 
cional. Engels estava perfeitamente consciente de que as desi- 
gualdades jurfdicas nao eram a causa, mas simplesmente a 
consequencia, do regime patriarcal. A aboliqao de uma lei, por 
odiosa que fosse, nao daria a mulher um estatuto igualitario, 
a menos que fosse acompanhado' de uma total igualdade eco¬ 
nomica e social e se lhes oferecesse todas as possibilidades de 
realizaqao pessoal num trabalho produtivo. Engels utiliza um 
forte argumento ao afirmar que nao se pode ser simultanea¬ 
mente dependente e igual. Nao pode haver contrato' livre, insiste 
ele, se as duas partes nao forem em todos os aspectos livres, 
no aspecto financeiro inclusivamente. Aqui o seu argumento 
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baseia-se na observagao de que a concentragao de todos os re- 
cursos economicos no homem tornou as relagoes entre os sexos 
muito semelhantes as relagoes entre as classes economicas: 

A famflia monogamica moderna baseia-se na es- 
cravizagao domestica da mulher, dissimulada ou nao, 
e a sociedade moderna compoe-se de famflias mono- 
gamicas, tal como a materia e composta de moleculas. 
Na maior parte dos casos, o homem tem de ganhar 
a vida e manter a famflia, pelo menos nas classes 
abastadas. Desse modo ele obtem uma autoridade que 
nao necessita de qualquer privilegio jurfdico especial. 
Na famflia, ele e o burgues; a mulher representa o 
proletariado ( ! ). 

Pode-se avaliar a profundidade do radicalismo de Engels 
atentando em que, com este argumento, ele nao so ultrapassou 
as analises e as reformas dos seus contemporaneos mas tam- 
bem indicou os obstaculos de qualquer revolugao futura. Porque 
a famflia nao se alterou. Todos os comentarios sobre o sucesso 
da reacgao que, por volta de 1920, se seguiu a primeira fase 
da revolugao sexual, e que concentrou toda a sua energia na 
defesa da famflia, na conservagao das suas fungoes e na neces- 
sidade de que elas fossem perpetuadas atraves de corolarios de 
«masculino» e «feminino», aparecem nas objecgoes de Engels 
ao casamento e a famflia, que sao ainda hoje tao validas como 
o eram no seu tempo. 

Novamente, retomando a comparagao com o proletariado, 
cuja odiosa situagao economica e social nunca fora claramente 
referida ate a democracia lhe conferir a igualdade jurfdica, 
Engels afirma que uma revolugao sexual, iniciada na primeira 
fase com a obtengao de uma igualdade jurfdica e polftica 
mfnimas para a mulher, nao sera plenamente efectivada en- 
quanto nao se estender tambem ao piano economico e social: 
«a emancipagao da mulher tem como primeira condigao o 
regresso de todo o sexo feminino a industria publica. Para que 
isso seja possfvel, a famflia monogama tem que deixar de ser 
a unidade economica da sociedade» ( 2 ). 


(*) Engels— Op. cit., p. 89 
( 2 ) Ibid., p. 90. 
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Engels estava plenamente consciente do radicalismo, do 
alcance e do significado de uma tal transformagao social, mas, 
confiante no sucesso de uma revolugao socialista e sexual, 
profetizava, com um optimismo que hoje encaramos com certa 
melancolia: «Caminhamos agora para uma revolugao social 
'na qual as bases economicas actuais da monogamia desapa- 
recerao, tal como o seu complemento, a prostituigao.» ( ! ) A re¬ 
volugao estava ainda para vir — mas estava proxima. Quase 
cem anos mais tarde, nos continuamos ainda a espera-la. 

Ha ainda um ponto essencial na teoria de Engels sobre 
a revolugao sexual, que e ainda mais controverso do que todos 
os outros: «Com a transformagao dos meios de produgao em 
propriedade colectiva, a famflia monogama deixa de ser a 
unidade economica da sociedade. O sustento e a educagdo das 
criangas toma-se um assunto publico.» ( 2 ) Este ultimo ponto 
e talvez a mais importante de todas as sugestoes de Engels, 
embora encontre a maior oposigao. No entanto, e perfeitamente 
logico, porque enquanto a mulher, por virtude apenas da sua 
anatomia, for constrangida, e ate forgada, a ocupar-se exclusiva- 
mente, ou quase, dos filhos, ela nao podera ser livre. A partir 
do momento em que se manifestam os primeiros poderes cogni- 
tivos da crianga, seria preferivel confia-la a profissionais de 
ambos os sexos, que se dedicam a essa tarefa por vocagao, do 
que deixa-la ao cuidado de pessoas preocupadas e por vezes 
infelizes, com pouco tempo e gosto para lhe educar o espfrito. 
A tese radical da analise de Engels e a de que a famflia, tal 
como e hoje encarada, deve desaparecer. Numa perspectiva 
historica, e uma fatalidade para a instituigao. Engels passava 
por heretico no seu tempo. E muitas decadas depois ainda o e. 
Mas a revolugao e sempre uma heresia, e uma revolugao sexual 
talvez mais do que qualquer outra. 


Na literatura 

E possfvel identificar, na literatura da epoca, tres tipos 
de reacgoes diferentes em relagao a revolugao sexual. O pri- 
meiro e realista e revolucionario. Engloba uma vasta serie de 
analises radicals, desde Engels a Mill, desde os crfticos e 

C 1 ) Ibid., pp. 91-92. 

( 2 ) Ibid., pp. 191-192. 
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reformadores, como Shaw e Ibsen, aos moderados, como 
Dickens e Meredith. Se a atitude crftica para com a polftica 
sexual do regime patriarcal precede a reforma, a propria re¬ 
forma precede a revolugao. A primeira escola exprimiu-se quer 
de modo deliberado na forma de teorias e polemicas quer, 
indirectamente, atraves do teatro e do romance. 

A segunda reacgao e a da escola sentimental e cavalhei- 
resca, da qual Ruskin, com a sua obra «Of Queen's Gardens» 
constitui o melhor exemplo. Faz a apologia da propriedade 
e preocupa-se mais com declarar as suas boas intengoes do que 
em propor alteragoes especfficas. De facto, procura evitar qual- 
quer transformagao, seja ela qual for, declarando que o statu 
quo e bom e natural. Pressupoe um estado ideal de respeito 
pela mulher virtuosa, ao mesmo tempo que contemporiza hipo- 
critamente sobre o problema do estatuto da mulher, preten- 
dendo conceder uma posigao superior a um grupo a que recusa 
a igualdade, sob o pretexto de realgar o desafio langado pelos 
«niveladores». Relutante em fazer concessoes economicas, sen- 
timentaliza a famflia monogama, a qual se recusa a considerar 
como unidade economica, mas que defenderia ate a morte. Nos 
seus momentos de generosidade, consente nalgumas reformas 
jundicas; mas, de modo geral, considera-as inuteis, porque, 
uma vez que todos os homens de bem estimam as suas esposas, 
o facto de elas constitufrem a sua propriedade nao se torna 
suficientemente importante para merecer ser referido. A pro¬ 
pria educagao e um assunto desagradavel para a mentalidade 
cavalheiresca porque uma instrugao decorativa e superficial 
nao so e feminina e estetica mas tambem constitui um com- 
plemento dos elevados conhecimentos masculinos. Consciente 
ou inconscientemente, uma educagao seria para a mulher repre- 
senta uma ameaga para o casamento patriarcal, para os senti- 
mentos domesticos e, enfim, para a supremacia masculina — 
economica, social e psicologica. Neste contexto sentimental, o 
fenomeno da prostituigao ou da pobreza, a condigao de um 
grande numero de mulheres dessa epoca, nao pode senao ser 
lamentado. O problema da pobreza pode ser tratado atraves 
das triviais obras de caridade, destinnadas a esfera feminina. 
Quanto a prostituigao, o melhor e ignora-la, como assunto 
improprio para discussao, sobretudo na literatura ou em cfr- 
culos em que possa «fazer corar» as pessoas. A maior parte 
da poesia vitoriana e deliberadamente escapista, evitando todos 
os problemas contemporaneos como a poesia de nenhum outro 
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perfodo anterior o fizera. A propria poesia foi quase sempre 
identificada com a classe governante, com suas concepqoes, 
valores e preferencia. Apenas no romance o mundo real foi 
abordado. E apesar de todos os artiffcios que assumiu no 
romance vitoriano, o mundo da epoca encontra-se la frequen- 
temente; incluindo as realidades terrfveis da polftica sexual 
e os perturbantes factos da revoluqao sexual. Contudo, tambem 
aqui a mentalidade cavalheiresca se empenhou em impedir a 
discussao. 

A terceira escola, a que chamaremos escola dos fantasis- 
tas, exprime quase exclusivamente as opinioes masculinas. Ex¬ 
prime frequentemente os sentimentos inconscientes do homem 
perante aquilo que considera o mal feminino, designadamente 
o sexo. Qualquer que seja a semelhanqa destas concepqoes com 
o velho mito do mal feminino, elas content algo de novo — na 
medida em que se tornam conscientes. Descobrindo que nao 
podiam aceitar muitos elementos da sua cultura, os fantasistas 
vitorianos tem tendencia a exagerar e a por em questao as 
atitudes tradicionais. As suas fantasias sobre o mal feminino 
sao de tal modo extravagantes que revelam um grande numero 
de tensoes e de subentendidos. O antagonismo entre o bem e 
o mal, entre a mulher casta e a sensual, imagem mais antiga 
que o proprio cristianismo, aparece mais violento que nunca, 
em grande parte porque o manto da sanqao religiosa simbo- 
lizada por Eva e Maria se desvanecera. Ja noutros periodos se 
manifestara interesse pelas duas versoes contraditorias da 
mulher—a sensual e a respeitavel. Mas nunca na literatura 
ocidental a questao da polftica sexual ou a condiqao da mulher 
se agudizara tanto. O mito do mal feminino foi mais explorado 
na poesia deste perfodo do que em qualquer outra forma de 
literatura. No romance, tende a revestir a forma economica e 
social da prostituiqao e da miseria, mais faceis de identificar; 
na prosa de ficqao, a vida sexual imposta a mulher exige uma 
explicaqao mais honesta da prostituta, da «mulher perdida», 
da criada seduzida: Nancy, Tess, Esther Waters. O melhor 
vefculo do mito proprio da poesia esta ligado de facto a sexua- 
lidade que o homem notou em si proprio, e que, por desprezo, 
atribui a mulher. Na poesia de Tennyson, o mito combina-se 
com as lendas cavalheirescas do passado, e a sensibilidade 
masculina oscila entre a mulher virtuosa e a sensual. Dizem- 
-nos que o poeta se pronuncia a favor da primeira, embora 
nao nos de provas. A poesia mais tardia recorre cada vez 
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menos aos sentimentos cavalheirescos. E com Rosseti e Swin¬ 
burne comega mesmo a desaparecer a eterna necessidade de 
langar o descredito sobre a mulher malefica. No entanto, isto 
assume um aspecto curioso; a que um dia fora um terrfvel 
demonio continua a se-lo, mas e agora um demonio muito 
atraente. A deusa da prostituigao, que o Rojack ( ! ) de Norman 
Mailer justamente estrangulara, transforma-se no fim do se- 
culo numa encantadora aparigao, diante da qual um poeta 
como Swinburne cai facilmente em profundos extases maso- 
quistas e com a qual um escritor como Wilde tenta mesmo 
identificar-se. 

A escola fantasista e a mais ambivalente das tres. Cada 
uma das outras duas tinha uma posigao bem definida a favor 
ou contra a revolugao sexual, mas a terceira apresenta uma 
reacgao confusa. Apesar da sua atitude evasiva (porque sempre 
se recusou a enfrentar as realidades sociais com maior obsti- 
nagao ainda do que a escola cavalheiresca, que se preocupava 
ao menos em construir uma teoria), trouxe uma contribuigao 
importante para a revolugao sexual. Com as suas tacticas de 
refugio no inconsciente e na fantasia, libertou mais energia 
sexual e revelou atitudes sexuais mais subtis e mais ocultas 
do que os seus rivais. Consequentemente, ela faz parte da 
vanguarda da revolugao sexual no que respeita ao proprio 
sexo; e sugeriu, ainda que de forma nao sistematizada, uma 
maior liberdade neste dominio do que qualquer outra escola, 
tanto no que diz respeito aos costumes tradicionais como aos 
«desvios» sexuais. Foi a primeira a tomar a defesa dos homos- 
sexuais e de certas outras praticas que, ao contrario da homos- 
sexualidade, merecem ser qualificadas de perversas. 

Embora os seus metodos fossem irracionais e tortuosos, 
e ate por vezes perversos, esta escola conseguiu fazer um estudo 
superficial da polftica sexual. A escola cavalheiresca, profun- 
damente anti-revolucionaria e conservadora, foi, em compara- 
gao, bastante esteril, com excepgao das suas declaragoes frf- 
volas. Foram os realistas e os fantasistas que promoveram 
a revolugao. Mas o primeiro grupo era muito concreto e preciso; 
os fantasistas eram quase sempre de tal modo incoerentes que 
se tornavam subversivos, e por vezes tao ambfguos que as suas 

( ) Personagem do romance An American Drean (1965), de que ha 
edigao portuguesa: Um Sonho Americano, Lisboa, Portugalia Editora. 
(N. do E.) 
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ideias so podiam ser tomadas como informagoes culturais. 
E preciso notar que so os extremistas de cada escola manifes- 
tavam atitudes originais, e escusado sera dizer que as tres 
escolas se influenciaram mutuamente. Os reformadores recea- 
ram frequentemente os efeitos de urn abrandamento nas pra- 
ticas sexuais; os fantasistas sentiam-se receosos, encantados 
e culpados simultaneamente. Os romances reformadores con- 
tinham tambem muitos sentimentos cavalheirescos, preten- 
dendo ate que as infelicidades que escreviam eram excepcionais 
e que so poderiam ser resolvidas atraves do amor. 

E impossfvel neste capitulo, ja demasiado longo, prestar 
verdadeira justiga a literatura da primeira fase, assunto que 
merece um tratamento proprio num ou varios volumes. Por- 
tanto, torna-se necessario limitarmo-nos a algumas generali- 
dades e a analise de um pequeno numero de obras menos 
conhecidas mas bastante representativas. As mais famosas 
produgoes da agitagao revolucionaria, as pegas de Shaw e 
Ibsen, a obra de Virginia Wolf, sao talvez demasiado fami- 
liares, qualquer que seja a atengao que se lhes de actual- 
mente. Sera talvez mais interessante abordar alguns textos 
que nao sao muito lidos e que podem fornecer-nos exemplos 
importantes — tres romances de Hardy, Meredith e Charlotte 
Bronte e um poema em prosa de Oscar Wilde. 

Jude the Obscure, de Thomas Hardy, conta as experiencias 
de dois rebeldes: Jude ataca o sistema de classes tentando obter 
a educagao de Oxford, reservado a uma elite, enquanto Sue 
Bridehead se volta contra certo numero de instituigoes pa- 
triarcais, particularmente contra o casamento e a igreja. Am- 
bos sao vencidos. Jude morre na solidao e no desespero no meio 
dos ecos alegres das regatas tradicionais da Eights Week de 
Oxford, que sao um insulto para a sua agonia. Sue volta a viver 
com o primeiro marido, Richard Phillotson, a quern desprezava. 

Jude e um ser humano completo, composto de espirito e 
sentidos, alma e corpo. Exemplo classico do triangulo tao do 
agrado dos vitorianos, ele oscila entre duas mulheres que sao 
seres incompletos. Por um lado, Arabella, que e toda sensua- 
lidade; e «uma autentica femea, nem mais nem menos» ( : ). 


(’) Jude the Obscure, de Thomas Hardy, editado pela primeira vez 
em 1895 (Macmillan Library Edition. Londres, 1951), p. 42. [Edi§ao por- 
tuguesa: Judas o Obscuro, Lisboa, Portugalia Editora. (N. do E.) ] 
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Numa parodia grotesca, eles encontram-se pela primeira 
vez no momento em que Arabella, acidentalmente, deita fora 
os testfculos de um porco que acabara de ser morto, e que 
atingem a cabeqa de Jude. No outro lado esta Sue — o espfrito 
puro. Elas sao o lfrio e a rosa da tradiqao, mas Sue e o lfrio 
com uma particularidade— ela tern um cerebro. No entanto 
repele os sentidos porque ela nao e apenas a Mulher Nova, 
mas tambem, por uma serie complexa de recusas mais ou menos 
simpaticas, por vezes convincentes e por vezes tao ambfguas 
como o proprio Hardy, a Mulher Frfgida. Hardy sente aversao 
por Arabella, que o assusta ao mesmo tempo que o espicaqa 
com a sua tremenda e rude vitalidade. E ele toma nitidamente 
o partido de Sue, embora sempre um pouco inquieto a seu 
respeito. Num posfacio escrito dezassete anos apos o primeiro 
prefacio, ele parece bastante embaraqado e ate aborrecido com 
o modo com que o publico julgou Sue: 

Apos a publicaqao de Jude the Obscure, em folhe- 
tim, na Alemanha, um conceituado crltico literario 
escreveu ao autor dizendo que Sue Bridehead, a he- 
rofna, constitufa o primeiro retrato, entre os milhares 
que surgiam em cada ano, da mulher do movimento 
feminista — a jovem solteira e palida —, esse feixe 
de nervos intelectual e emancipado que as condiqoes 
modernas estavam produzindo, ate agora sobretudo 
nas cidades; essa mulher que nao reconhece a neces- 
sidade para a maioria das pessoas do seu sexo de con- 
siderar o casamento como uma profissao, que se con- 
sidera superior e que se gaba de ter relaqoes sexuais 
quando bem lhe apetece. Este crftico lamentava apenas 
que o retrato desta recem-chegada fosse obra de um 
homem, e nao de uma mulher, que nao teria nunca 
deixado Sue capitular no fim (’). 

Esta passagem e particularmente prudente, porque todos 
os sarcasmos de Hardy caem sobre as mulheres solteiras, esse 
monte de nervos que nao se distinguem das prostitutas, uma 
vez que «tem relaqoes sexuais quando querem» e rejeitam o 
casamento como «profissao» — o que implica que so ha duas 


(') Ibid., p. X, 1912, pos-escrito ao prefacio da primeira edifao. 
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profissoes para as mulheres. Hardy nao se aventurou a con- 
tradizer o crftico, porque e verdade que Sue e a sua herofna 
e que ela se atreveu a atacar o casamento. Ha uma certa ironia 
no ultimo comentario do crftico, que censura Hardy por a 
ter deixado «capitular no final». Mesmo que Hardy fosse 
demasiado astuto ou demasiado prudente para aderir a causa 
das feministas, uma das melhores coisas do livro e, sem duvida, 
a descrigao impressionante da capitulagao de Sue. 

O que nao quer dizer que o retrato nao tenha defeitos. 
Sue fica despedagada com a morte injusta dos seus filhos; 
assassfnio de Hardy — suicfdio deles. Mesmo na sua revolta con¬ 
tra o conformismo ela esta hesitante, confusa, pouco convin- 
cente. Jude e tambem um pouco inconsciente, mas o seu dilema 
e mais simples: ou se deixa levar por aquilo que e, segundo 
Harry nos quer dar a entender, o reflexo determinista da sua 
carne, ou entao segue as aspiragoes da sua alma, que o con- 
duzem aos Pais e aos classicos. As suas motivagoes sao sempre 
claras, ao contrario das de Sue. Como os Naturalistas do Con- 
tinente, Hardy imagina que esta a seguir as leis cientfsticas, 
dando livre curso aos instintos das suas personagens. Mas e 
curioso notar que os impulsos sexuais so sao instintos nos 
homens; algumas personagens femininas tem-nos, outras 
nao ('). E quando Sue ataca o casamento. Hardy esta certa- 
mente presente, mas numa medida diffcil de determinar. Ele 
nao se compromete nunca a favor de Sue ou de Jude, esforga-se 
por os observar indirectamente, a distancia. Como o heroi 
consciente do romance e mais Jude do que Sue, nao se com- 
preende muito bem por que processo de pensamento ela chega 
a glorificar o atefsmo de Swinburne ao luar de Oxford, diante 
das esculturas pagas clandestinas, mesmo nas barbas dos orto- 
doxos da Igreja Anglicana, que ela detesta veementemente e 
que ridiculariza com toda a audacia. 

E a derrota de Sue que nos convence, e nao a sua revolta. 
As ambigoes de Jude sao nobres e directamente acessfveis ao 
leitor, que as pode tomar como suas sem reservas. A sua der¬ 
rota e tragica, mas nunca humilhante, porque em nenhum 
momento renuncia as suas intengoes, nem se rende ao sistema, 

(') Um dos aspectos «cientificos» mais desastrosos deste romance 
e a atribuigao de caracterfsticas hereditarias as personagens; a frustragao 
conjugal de Sue e Jude deve-se em parte ao facto de varios dos seus ante- 
passados terem igualmente falhado. 
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que pura e simplesmente o esmaga e mata. Atraves de uma 
serie de retrocessos, ele cai nas garras da Arabella pela ter- 
ceira e ultima vez, mas trata-se apenas de fraquezas ffsicas, 
e Hardy nao quer que nos preocupemos muito com elas. O es- 
pfrito de classe e a pobreza conquistaram Jude. O caso de Sue 
e muito diferente. E nela propria que se instala a rufna. Jude 
tern a sua vida sexual porque a ela tern direito, mas de forma 
desajeitada, muitas vezes contraria as suas ambiqoes de car- 
reira. Mas desde o princfpio, desde o seu primeiro admirador, 
o estudante de Oxford que ela levou ao suicfdio. Sue tern horror 
ao sexo, e ve-o como um mal — o seu proprio mal. 

A chave da relagao entre Sue e Arabella encontra-se no 
odio e desprezo por si proprias. Ambas desprezam a femini- 
lidade. Arabella, a conquistadora de homens, desprovida de 
remorsos, vem em socorro de Phillotson, explicando-lhe o que 
e o seu sexo, transformando assim os dois triangulos da intriga 
num rectangulo, fornecendo a estrategia para a reconquista de 
Sue e para a conduzir a sua prisao final: 

E a unica maneira para essas mulheres fantasis- 
tas que complicam tudo — sejam elas inocentes ou cul- 
padas. Ela modificar-se-ia com o tempo. Todos nos 
nos modificamos! O habito acaba sempre por resolver 
as coisas!... Eu nao a teria deixado partir. Tinha-a 
guardado, amarrada. O seu espfrito de revolta em 
breve se domesticaria. Nao ha nada como um cativeiro 
e um homem inflexfvel para nos modificar. Alem disso, 
voce tinha a lei a seu favor. Moises sabia-o. Nao se 
lembra do que ele disse? Eu costumava pensar muitas 
vezes nisso quando ouvia o sermao na igreja, no tempo 
em que me deixava impressionar. «Entao o homem 
sera inocente, mas a mulher suportara o peso da sua 
perversidade.» Muito duro para nos, mulheres, mas 
nos so podemos fazer careta e calar-nos. Ha! Ha! 
Enfim, ela tern o que merece, agora ('). 

No momento da morte dos seus filhos, Sue fica profunda- 
mente sucumbida, porque ve na atrocidade do controle demo- 
grafico exercido pelo Tempo — ou pelo proprio Hardy —, uma 


(*) Ibid., pp. 383-384. 
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prova do castigo divino. Toda a sua fe vacilante, mas dura- 
mente adquirida pela sua propria inteligencia e pela analise 
critica que fizera da sociedade em que vivia, e abalada por 
aquilo que ela confessa ser o seu «terror das convenqoes, nas 
quais nao acredita. «Esse terror asalta-me por vezes e pa- 
ralisa-me.» ( ! ) E a culpabilidade sexual que destroi Sue; sente- 
-se culpada por ter conhecido a liberdade, a alegria, o prazer 
sexual, o amor de Jude, e ter amado os seus filhos ilegftimos. 

Quando os encontram enforcados, Jude consola-se reci- 
tando o Agamemnon em grego, mas Sue desespera-se e defi- 
nha. O espfrito que Jude tanto admirara e que constitui um dos 
traqos origmais do romance, essa magmfica inteligencia que 
«brilha como uma estrela» ( 2 ) e que concebera o mundo como 
um simples erro duma Causa Primeira insensata, vacila e 
transforma toda a forqa do seu desespero no castigo dum 
destino hostil, pelo seu pecado. Sue chega a falar ao amante 
nestes termos: «Temos que nos conformal... Nao ha mais nada 
a fazer... Nao vale a pena lutar contra Deus.»( 3 ) A partir 
deste momento, ela arrasta-se aos pes da cruz. 

O que esta na origem da sua rendiqao e o antigo adagio 
masoquista e patriarcal: o sexo e a mulher e o mal. «Eu nao 
posso humilhar-me muito. Gostaria de espetar o meu corpo 
com alfinetes para fazer sair com o sangue o mal que esta 
dentro de mi m.» ( 4 ) Jude, que, como Hardy, nunca soube muito 
bem se «as mulheres merecem ser condenadas», e se todos os 
males do mundo provem delas, ou ainda se o problema esta 
no «sistema artificial das coisas, pelas quais os impulsos 
sexuais naturais sao transformados em estratagemas domes- 
ticos diabolicos para agarrar os que querem progredir» ( 5 ), 
exorta freneticamente Sue a permanecer fiel aos seus princf- 
pios: «A mulher e realmente uma unidade pensante, ou uma 
fracqao que procura constantemente a unidade?» ( 6 ) 

Jude engana-se. Sue e apenas demasiado logica. Ela com- 
preendeu o mundo, assimilou as suas proposiqoes e finalmente 
serviu de instrumento a esse sentimento de culpa, que pro- 


(') Ibid., pp. 383-384. 

( 2 ) Ibid., p. 396. 

( 3 ) Ibid., p. 413. 

( 4 ) Ibid., p. 417. 

( 5 ) Ibid., p. 261. 

( 6 ) Ibid., p. 424. 
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vocou o odio por si propria. Nestas condigoes nao havia mais 
nada a fazer senao destruir-se. Renuncia a toda a esperanga 
de melhorar o sistema e, abandonando a luta, torna-se uma 
cumplice da mulher-escrava vitoriana. Apresentando-se volun- 
tariamente a porta do quarto de Richard, ela demonstra a 
odiosa injustiga do casamento tradicional, que e o objectivo 
do romance de Hardy. As suas declaragoes tomam agora o 
tom de melopeia religiosa, quando murmura banalidades pie- 
dosas sobre «o erro que cometi»: 

Deveriamos sacrificar-nos continuamente no altar 
do dever! Mas eu quis sempre fazer o que me apetecia. 
Merego bem este castigo. Gostaria de fazer desapare- 
cer o mal que ha dentro de mini, todos os meus erros 
e os meus pecados ('). 

O seu sacriffcio final de psicopata, quando se entrega a 
Richard, e o resultado nao so de uma abdicagao a favor das 
opinioes da epoca mas tambem da sua decepgao sexual, quando 
descobre que Jude a enganou, voltando para Arabella. Jude 
nunca se entregara totalmente a Sue, e ela sabia-o. Hardy, 
fazendo de Sue Bridehead uma mulher tao «eterea», tornou 
impossfvel a fidelidade de Jude, devido a completa humanidade 
deste ultimo. 

E diffcil compreender se Sue e vftima das circunstancias, 
principalmente do seu doutrinamento, mais forte do que toda 
a verdade que ela pudesse descobrir por si propria, ou da tra- 
digao literaria (o Lfrio e a Rosa), que, dando-lhe um espfrito, 
a impede de assumir o seu corpo; ou, enfim, se ela e apenas 
vftima do pessimismo irascfvel de Hardy e do pesado aparato 
tragico que corta todas as suas esperangas, exigindo o enfor- 
camento dos seus filhos. 

0 proprio Hardy parece inseguro, e esta incerteza faz com 
que Sue seja simultaneamente um enigma, uma figura patetica, 
uma idiota e uma pedra de gelo. Esta obra e um contributo 
significativo para a literatura da revolugao sexual por varias 
razoes — primeiro pela sua crftica acerba as instituigoes — 
casamento e dependencia sexual— e tambem pela sua defesa 
do divorcio. E o mesmo se poderia dizer da maior parte dos 
romances de Hardy. Jude e o primeiro em que os personagens 

(’) Ibid., p. 416. 
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conseguem obter o divorcio, mas mesmo isto nao os ajuda 
num mundo em que o casamento esta corrompido. Em segundo 
lugar. Hardy deve ser felicitado por ter feito de Sue uma re- 
belde inteligente contra a polftica sexual em vigor e consciente 
das forgas que aniquilam essa revolta. E, finalmente, o grande 
interesse da obra esta na sua demonstragao de como a revolu- 
gao e uma luta diffcil, nao so para aqueles que nela participant 
mas tambem para o autor que a descreve. Jude the Obscure 
encontra-se num terreno bastante seguro quando ataca o sis- 
tema de classes, mas quando aborda a revolugao sexual, o 
proprio Hardy sente-se constrangido e confuso. 

Nada se afasta mais do sinistro fatalismo que Hardy in- 
sufla a Jude the Obscure como a urbanidade alegre e civilizada 
de The Egoist, de George Meredith. No entanto, ambos os 
romances atacam o convencionalismo do casamento patriarcal. 
O enredo de Meredith e tao ligeiro e agradavel como os de 
Jane Austen. Fazer uma tal comparagao e ja elogiar bastante 
o seu romance. Trata-se igualmente de uma comedia de cos¬ 
tumes sobre o velho tema: «Com quem casara ela?», mas Mere¬ 
dith fez dela uma satira. Nao encontraremos aqui os problemas 
complexos da pobreza, com os quais Hardy obscurecera a 
questao da polftica sexual, porque Meredith situou deliberada- 
mente o romance na alta sociedade, onde se encontram mais 
facilmente casos extremos de conformismo e artiffcios sociais. 
Ele pensou que, neste enquadramento, o sexo apareceria ainda 
mais distorcido pela etiqueta ritual, pela linguagem e pelos 
sentimentos convencionais. Aqui ja nao e a troca sexual que 
predomina no casamento, mas o factor economico. 

A herofna de Meredith, Clara Middleton, nao tern fortuna 
pessoal e nao esta autorizada a ganhar a vida. Por isso, e 
obrigada a vender-se para assegurar o future. Meredith esta 
convencido de que a maior parte dos males da sociedade se 
devem a uma hipocrisia inconsciente e condicionada, doenga 
tao bem enraizada que subentende as proprias solugoes polfti- 
cas propostas. Por outras palavras, ele descobriu que a polftica 
sexual e um habito mental profundamente enraizado na nossa 
cultura, que transcende a polftica de classes, ainda que intima- 
mente interligadas. 

A originalidade de Meredith esta talvez na acusagao da 
cortesia, esse habito egofsta de auto-satisfagao, que a proprie- 
dade e o poder criaram no homem. Todo o romance se poderia 
basear nas observagoes de Mill, relativas aos efeitos nocivos 
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que o estatuto superior concedido ao homem provoca necessa- 
riamente no seu caracter. Porque o verdadeiro assunto do livro 
e a analise minuciosa do egofsta do tftulo; Meredith disseca 
literalmente a vaidade masculina, personificada por Sir Wil¬ 
loughby Patterne. Aqui, por exemplo, podemos ve-lo apaixo- 
nado: 

Clara era jovem, esbelta e bonita; estas qualida- 
des indicavam-na como esposa de Willoughby e mae 
dos seus filhos, seus retratos vivos. Certamente faziam 
um Undo par. Quando passeava com ela, quando se 
inclinava para ela, ele via uma imagem feminina de 
si proprio, atraves de uma delicada dissemelhanqa. 
Ela contemplava-o, acrescentava as linhas mais doces 
que faltavam na imagem que apresentava ao mundo. 
Ele tinha-a perseguido com arrebatamento; corteja- 
va-a agora com elegancia, com uma autoconfianqa 
viril e uma atenqao solfcita que agrada tanto as rapa- 
rigas. Ele nunca renunciava ao seu proprio merito, ao 
elogia-la ( ! ). 

Meredith conhece o assunto. Pode-se dizer que e o caso 
do homem que olhou para si proprio —e para os seus compa- 
nheiros — e que descreveu o que via. E esta e a reacqao de 
Robert Louis Stevenson: 

Aqui esta um livro para fazer corar os ho- 
mens. [...] Sao voces que sao atacados; estes sao os 
vossos defeitos, analisados e inventariados com uma 
certa insistencia e uma precisao implacavel. Um jovem 
amigo de Meredith (segundo me contaram) procurou-o, 
angustiado. «E muito mau da sua parte —exclamou 
ele— Willoughby sou eu!» «Nao, meu caro amigo — 
disse o autor—, ele e como todos nos.» [...] Eu sou 
como o amigo da historia. Acho que Willoughby e 
uma copia implacavel mas util de mini proprio ( 2 ). 

Os paralelos surpreendentes com a vida de Meredith sao 
inegaveis. Clara Middleton e a sua primeira mulher, Mary 

(’) The Egoist, de George Meredith, publicado pela primeira vez em 
1879. Riverside Press, Cambridge, Massachusetts, 1958), p. 36. 

( ) Citado na introdu§ao de Lionel Stevenson a edifao de Riverside. 
A- fonte e o ensaio de R. L. Stevenson, «Books Which Hava.Influenced Me». 
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Nicolls. 0 seu pai, epicurista e irresponsavel, e Thomas Love 
Peacock, primeiro sogro de Meredith. O Willoughby abandonado 
e Meredith, que Mary abandona apos sete anos de amarga coa- 
bitaqao, para seguir o pintor Henry Wallis. O que e surpreen- 
dente e que o livro nao e a vinganqa que esperariamos, mas, 
ao contrario, uma analise minuciosa da incompatibilidade de 
feitios. O amor proprio de Willoughby, Meredith reconhece-o 
em si e em todos os homens: ele faz parte da sua experiencia 
e das suas esperanqas; e uma tendencia inconsciente para a 
autoridade, atitude de que Meredith toma inteira responsabi- 
lidade. E e extraordinario ver a serie de coisas que Meredith 
pode revelar sem o mmimo rancor. Toda a satira toma um 
tom espiritual e comico, cheio de encanto. 

Ainda melhor do que esta descriqao e a explicaqao que 
Meredith nos da do modo como as circunstancias concorrem 
para impedir que se crie uma paz duradoura entre os dois 
sexos; Meredith nao so sabe como as coisas estao ordenadas 
na polftica sexual mas tambem porque. A sua virtude reside 
na compreensao de todas as suas personagens (mesmo das 
mulheres, o que constitui um facto raro de surpreendente sim- 
patia) e na profundidade da sua analise sobre o ambiente e 
os condicionalismos que determinaram o caracter das perso¬ 
nagens. 

E impossfvel odiar Willoughby, de tal forma compreende- 
mos a sua conspiraqao de culto pessoal, responsavel pela sua 
vaidade, e fruto de contacto permanente com mulheres amaveis 
e dependentes, que o convenceram que era um deus. Educado 
por uma mae estremosa e por duas tias completamente loucas, 
ele tomou consciencia da sua divindade desde a infancia, onde, 
empoleirado sobre uma cadeira, se proclamou Luis, Rei-Sol, 
incidente que todos se compraziam em recordar-lhe, com gran- 
des sorrisos de aprovaqao. 

Uma vez que Meredith nos descreve a educaqao de Clara 
Middleton, e impossfvel condena-la por aceitar Willoughby em 
vez de o mandar embora, a partir do momento em que este se 
interessa por ela. Clara e apanhada em virtude da sua educa- 
qao, da sua inocencia, da sua limitaqao economica e do seu 
condicionamento em relaqao a docilidade e a respeitabilidade. 
Esta ultima, verdadeira tecnica tribal de polimento, era o 
grande terror das jovens casadoiras e o dragao que a revoluqao 
sexual pretendia destruir em primeiro lugar. Se Clara rompesse 
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o noivado, isso provocaria o maior escandalo; se nao rompesse, 
seria uma grande catastrofe, como ela acaba por reconhecer. 
O grande interesse de Meredith esta no conflito psicologico: 
as ligagoes e as duplas ligagoes, as lutas interiores, o tumulto 
dos desejos destruidores, os receios e as frustragoes nascidas 
dos codigos artificiais e da aceitagao de uma falsa hierarquia 
de valores. 

Meredith e um feminista declarado, que ve na mulher 
uma classe oprimida, dominada pelo egocentrismo masculino, 
impedida de toda a possibilidade de realizagao pessoal, devido 
a um sistema que a prostitui no casamento e fora dele, e deli- 
beradamente lhe proporciona uma educagao ma. Clara Middle- 
ton, que e fruto desse sistema, nao consegue compreender ao 
principio o que lhe desagrada no seu noivo rico e simpatico. 
Os seus sentidos revoltam-se com os seus abragos perempto- 
rios, mas ela nao compreende imediatamente porque. O pro- 
blema da vontade e da sexualidade que Hardy aborda com a 
fria Sue esta muito mais bem tratado em The Egoist. Meredith 
e sensfvel nao so aquilo a que poderfamos chamar «adaptagao» 
mas tambem ao facto de que a liberdade sexual reside na 
liberdade da escolha e do momento, e reconhece que a vontade 
de Clara e aniquilada pelas tentativas desajeitadas e insistentes 
de Willoughby. A sexualidade e uma questao de propriedade 
para esse jovem Lorde, e Clara apercebe-se, num rasgo de 
lucidez, que esta a ser «reivindicada» como um «direito teo- 
rico» ( ). Ela reage como qualquer criatura que tem a sensa- 
gao de estar prisioneira, e fecha-se sobre si propria, mas nao 
abala nunca a confianga de Willoughby, porque este acha 
absolutamente natural que a sua mulher seja fria; e sinal de 
que ela e verdadeiramente «pura». A virgindade faz parte do 
contrato. Quando Clara perde a bolsa, Meredith faz um troca- 
dilho, exprimindo a satisfagao de Willoughby ao ver que o seu 
velho criado Flitch lha devolve «intacta»; na mesma ocasiao 
o patrao refere-se a uma das mulheres que abandonara, desig- 
nando-a por «bolsa velha». 

Clara vai ser vendida a este conhecedor por um pai erudito, 
obcecado pelo prego que Willoughby condescende em pagar. 
Num momento em que as coisas nao correm bem, e que o 
objecto da «troca» parece prestes a escapar-lhe, Willoughby 


(') Ibid., p. 49. 
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passa a noite na companhia dos pais da jovem, diante de um 
excelente calice de Porto. «As mulheres sao a gloria da criagao, 
mas elas sao um anticlimax, depois de se beber um vinho com 
um seculo de idade.» (') 0 pretendente diz entao qual sera o 
seu presente — cinquenta duzias de garrafas desse vinho do 
Porto para Middleton quando se tornar sogro dessa magnifica 
adega. «Eu so tenho uma filha» —murmura o velho guloso ( 2 ). 
E o negocio e fechado. «Note a superioridade do vinho em 
relagao a Venus», ri o velho erudito, citando as mais libertinas 
passagens de Catulo e comentando o modo como serao arro- 
lhadas as garrafas de Willoughby, o que serve de pretexto a 
uma serie de jogos de palavras de caracter sexual, que Meredith 
conduz com grande habilidade. 

E atraves de Willoughby que Clara se educa. Tendo come- 
gado por aperceber-se da fatuidade de Willoughby, Clara pode 
prevenir Laetitia Dale, e, assim, tentar cura-la da sua devogao 
obstinada por aquele que se divertira com ela durante dez 
anos, guardando-a como reserva para os maus dias. Meredith 
comenta a atitude de Willoughby em relagao a Laetitia de 
maneira falsamente sentenciosa: «Voce podera ler, no 13.° vo¬ 
lume do livro sobre o Egoismo, capitulo 104: A posse que nao 
implica qualquer obrigagao para com o objectivo possuido con¬ 
duz a felicidade.» ( 3 ) 

Encontraremos uma das mais encantadoras passagens do 
livro na altura em que Willoughby regressa de uma viagem 
ao estrangeiro: 

Depois de uma ausencia de tres anos, Willoughby 
volta a sua Inglaterra. Numa bela manha de Abril, 
ultimo dia do mes, o seu carro contornou as paligadas 
do parque, e, por acaso, Laetitia foi a primeira pessoa 
amiga que encontrou. Ela atravessava os campos, com 
um bando de alunos que colhiam flores selvagens para 
festejar o 1° de Maio. Saltando para o chao, tomou a 
mao de Laetitia. «Laetitia Dale! —exclamou ele, ofe- 
gante. — O seu nome e como a bela musica do pais 
natal. Esta boa?» A pergunta ansiosa permitiu-lhe ler 
nos seus olhos. Neles viu reflectidos o homem que 


(*) Ibid., p. 161. 

( 2 ) Ibid., p. 159. 

( 3 ) Ibid., p. 108. 
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procurava, apertou-a calorosamente e depois largou 
a mao da rapariga, dizendo: «Eu nao poderia espe- 
rar um espectaculo mais agradavel para me aco- 

lher. [...]» ( ! ) 

Meredith mostra-se perito ao satirizar a grande dose de 
egofsmo que os sentimentos cavalheirescos projectaram no 
amor romantico ou cortes. Willoughby, que considera a socie- 
dade como uma «confusa massa humana» ( 2 ) sem a «virtude» 
feminina, ve nesse desiderato cavalheiresco uma fidelidade 
eterna ao proprietario masculino: 

Clara! Dedicar a sua vida ao nosso amor! Sem 
uma carfcia, um pensamento ou um sonho... Seria 
capaz? E um tormento para mini imaginar... Voce po¬ 
deria conservar-se pura, e ser minha mesmo assim? 
— minha diante de todos os homens, depois de eu ter 
morrido—, fiel ao meu espfrito? Diga-me! De-me essa 
certeza! Fiel ao meu nome! —Oh, estou ja a ouvi-los: 
«A sua viuva!» Murmurios a respeito de Lady Pat- 
terne. «A viuva». Se voce soubesse como eles falam 
das viuvas! Tape os ouvidos, meu anjo! Diga que sim; 
faqa-me feliz; jure! Diga: «Para alem da morte!» Diga 
baixinho. Nao lhe peqo mais nada. Quando o marido 
morre as mulheres pensam que a ligaqao acabou, e 
julgam-se livres. Elas desposam a carne — ah! O que 
eu lhe peqo e a nobreza, a nobreza transcendental da 
fidelidade para alem da morte. Deixe-os dizer «a sua 
viuva». Sera uma santa na viuvez ( 3 ). 

A galanteria com que Willoughby jura uma protecqao 
eterna a Clara Middleton nao e no fundo senao uma maneira 
odiosa de se apropriar dela. «Quando essa cabecinha estiver 
confusa, perplexa, hesitante no caminho a seguir, ela vira ter 
comigo, nao e verdade?» ( 4 ) 

Willoughby esta de tal forma seguro de si que quando 
Clara o previne: «Receio que nao estejamos sempre de acordo, 


(') Ibid., pp. 23-24. 
n Ibid., p. 44. 

( 3 ) Ibid., pp. 42-43. 

( 4 ) Ibid., p. 88. 
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Willoughby», ele responde com uma calma exasperante: «Es- 
pere ate ser um pouco mais velha!» (') 

O seu principal desacordo diz respeito aquilo a que cha- 
mam «o mundo». Pelo seu lado, Willoughby «pedia-lhe sim- 
plesmente que fosse nas suas maos uma materia docil, facil 
de modelar, nada mais exigia» ( 2 ). Mas havia uma falha no 
esquema: «ele descobria que os seus espfritos discordavam 
num ou dois pontos, e essa divergencia inquietava-o» ( 3 ). Wil¬ 
loughby, que procura entrar para o Parlamento na epoca em 
que o Imperio Britanico, no seu apogeu, se propunha governar 
essa entidade a que chama mundo, afirma que esse mundo 1 
devia ser exclufdo da felicidade daqueles que se amam verda- 
deiramente. Devidamente interpretado, isto significa que esse 
afastamento do mundo, que ele recomenda a ambas as partes, 
diz apenas respeito a sua noiva; e pede a Clara que passe o 
resto da vida em casa, cuidando do seu conforto. Trata-a 
novamente da eterna formula das esferas separadas, tao do 
agrado de Ruskin. Clara comega a dar-se conta que o seu 
futuro esta a tomar o aspecto de um enterro em vida. 

Willoughby e um lorde. Casar com ele significa aceitar as 
convengoes hierarquicas do feudalismo. Desde que nascera que 
aprendera a mandar, e espera continual' a fazer o mesmo assim 
que Clara passe tambem a fazer parte da sua comitiva. Quando 
esta finalmente ganha coragem para o rejeitar, ele recusa-se 
a liberta-la de um compromisso que a propria Clara lhe afirma 
ser-lhe intoleravel. Que audacia, a de pretender a liberdade: 
«Caprichosa e sem meritos, a sua liberdade, minha querida!... 
Voce sera livre dentro dos limites da lei, como todas as senho- 
ras respeitaveis; eu controlarei os seus caprichos; e a cons¬ 
cience do seu merito sera restabelecida quando houver mais 
intimidade entre nos; e a timidez. O facto de nos atribuirmos 
pouco merito e uma garantia de merito futuro.» ( 4 ) 

Willoughby e de tal forma obtuso que serao necessarias 
quatrocentas paginas ate que Clara o persuada de que de facto 
nao esta disposta a casar com ele. A situagao de um homem 
vaidoso que se recusa a ser recusado como marido por uma 
mulher de caracter e um bom tema para uma comedia, que 

( 1 ) Ibid., p. 83. 

( 2 ) Ibid., p. 39. 

( 3 ) Ibid., pp. 38-39. 

( 4 ) Ibid., p. 89. 
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Meredith explora a fundo. O resultado e bastante divertido. 
No entanto, a conclusao do livro, que se entrega aos meandros 
da comedia de alcova, as conversas no ar, as trocas de iden- 
tidade, etc, e —apesar dos efeitos comicos — um pouco decep- 
cionante. Clara acaba por casar com Vernon Whitford, um 
rapaz bastante simpatico, e o leitor devera acreditar que todas 
as coisas acabarao em bem. Mas de facto nada e resolvido. 

Seria maravilhoso se todas as injustiqas da polftica sexual 
se pudessem resolver por um casamento com a pessoa certa, 
e se a revoluqao sexual se reduzisse a uma lua-de-mel na Sufqa. 
O «mundo» e um pouco mais complicado, e nao podemos deixar 
de lamentar, tal como Clara o faz, que ele nao seja tratado 
com mais frequencia no livro. As comedias acabam sempre com 
um casamento, mas ha qualquer coisa de pungente no facto de 
o casamento de Clara ser como que uma morte. Ao longo do 
romance, Clara era uma personagem em processo de «trans- 
formaqao», mas na ultima pagina ela apenas se conseguiu 
transformar em Mrs. Vernon Whitford, o que e o mesmo que 
dizer em ninguem. Meredith sabe salva-la do egofsta, mas nao 
consegue imaginar nada melhor para ela, a nao ser o casa¬ 
mento. Nunca lhe veio a ideia que uma rapariga inteligente 
poderia ter uma vida mais completa do que a que lhe era ofe- 
recida pelo casamento. Trata-se de uma atitude deficiente mas 
tipicamente masculina; e ainda que esteja consciente do carac- 
ter restritivo da educaqao da mulher, do caracter feudal do 
casamento patriarcal e do egofsmo dos preconceitos masculi- 
nos, Meredith parece incapaz de ir mais longe, e parece con- 
fundir a agitaqao libertadora da revoluqao sexual com as 
actividades mundanas de uma agenda de casamentos. 

Ate aqui estudamos a revoluqao sexual atraves da reacqao 
dos escritores, que a ela respondiam com entusiasmo galante 
ou de uma forma ambfgua. Mas este perfodo forneceu elementos 
mais instrutivos do que estes; permitiu a primeira formulaqao 
dos pontos de vista femininos. Mill assinalara que, inicialmente, 
a maior parte da produqao literaria feminina era essencial- 
mente constitufda por hinos em louvor do homem, dos seus 
feitos e atitudes: e esta tendencia ainda hoje se mantem. No 
entanto, na medida em que a primeira fase possibilitou a ex- 
pressao da sensibilidade feminina, podemos encontrar uma ima- 
gem autentica da realidade nas obras das irmas Bronte. 
«Vivendo em pecado», George Eliot possivelmente tambem 
viveu a revoluqao intensamente, mas nao escreveu nada sobre 
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ela. Ela limita-se a etica do servigo que Ruskin defendia e a 
ideia vitoriana da Boa Samaritana que vein em auxflio do 
homem ferido, desempenhando simultaneamente as fungoes de 
enfermeira, guia e mae. A situagao delicada de Doroteia em 
Middlemarch constitui uma defesa eloquente da actividade 
professional da mulher dotada; mas nao passa disso. Ela casa 
com Will Ladislaw, e nao pode esperar nada mais da vida a 
nao ser a presenga de um bom companheiro a quern podera 
servir de secretaria. Virgina Woolf glorificou duas donas de 
easa, Mrs. Dalloway e Mrs. Ramsay, descreveu a miseria sor- 
dida de Rhoda em The Waves, sem explicar as suas causas, 
e na personagem de Lily Briscoe tentou descrever a frustragao 
da mulher artista, mas sem grande sucesso, possivelmente 
porque lhe faltava um pouco de convicgao. Foi so em A Room 
of One's Own, mais um ensaio do que um romance, que nos 
revelou o seu ponto de vista. 

Lucy Snowe, herofna de Villette de Charlotte Bronte t 4 ), 
foi demasiado subversivo para ser popular, poe um outro pro- 
blema. Em Lucy podemos descobrir as consequencias da sua 
vida numa sociedade dominada pelo homem, que se reflectem 
no seu psiquismo. Lucy e amarga e honesta; e uma revolucio- 
naria neurotica, vrtima de multiplos conflitos, de colera, de 
uma falta de confianga ternvel em si propria, e, no entanto, 
esta firmemente resolvida a ganhar a batalha. Ela e um par 
de olhos fixos na sociedade; ela calcula, ridiculariza e julga. 
Tal como um movel ao qual ninguem presta atengao, Lucy ve 
tudo e tudo descreve cinicamente, mas com compaixao e auten- 
ticidade. Ela nao e ninguem porque nao possui nada que des- 
perte a atengao: nao e bela, nem rica, nem conf ormista. Apenas 
um espfrito brilhante, imperfeitamente desenvolvido, e uma 
alma de tal forma avida que esconde todos os outros caracteres, 
fazem dela a grande excepgao, junto da qual tudo o resto nao 
passa de mediocridade. 

Lucy e uma mulher que observou os homens e que pode 


(’) Villette, de Charlotte Bronte, publicado pela primeira vez em 1853 
sob o pseudonimo de Currer Bell. Reeditado pela Gresham Publishing Com¬ 
pany, Londres, sem data. O nurnero das paginas reporta-se a essa edigao. 
Quanto aos meus comentarios, baseei-me num ensaio nao publicado de 
Laurie Stone sobre Shirley de Charlotte Bronte. [Edi§ao portuguesa: VUlete 
ou Num Colegio de Raparigas, Lisboa, Portugalia Editora. (N. do E.)] 


118 



P0L1T1CA SEXUAL 


descrever o que eles sao, vistos por uma mulher em que nao 
repararam. Alguns sao egoistas encantadores, como John Gra- 
nam Bretton. A sua beleza, porque Bronte e talvez a primeira 
mulher a admitir por escrito que as mulheres sao sensfveis a 
beleza masculina, espanta-a e fere-a. Bretton e um persona- 
gem duplo: por um lado e Graham o homem-crianga adulado 
e privilegiado, visto pelos olhos de uma irma insignificante, 
quer a sua admiradora distante seja Lucy ou Missy Home. 
Bronte divide sempre as pessoas em duas partes, para que 
possamos ver a oposigao e conflito dos seus sentimentos; Missy 
e a irma extasiada, Lucy, a irma ciumenta. Em conjunto, elas 
representam a posigao da rapariga da casa. Bretton e simul- 
taneamente o filho admirado e o famoso Dr. John, em ambos 
os seus aspectos, Lucy inveja-o, ama-o e odeia-o. Mas a situa- 
gao nunca lhe permite ama-lo em paz, nem a ele interessar-se 
por ela, a nao ser de um modo jovialmente banal e paterna- 
lista, ou seja, com a maior indiferenga. A sua beleza e bondade 
tornam-no amavel; os seus privilegios e egoismo tornam-no 
detestavel. O enorme vazio da existencia de Lucy fazem-na 
assemelhar-se a uma garota do bairro erguendo os olhos para 
um gentleman de Harvard — com inveja, admiragao, ressen- 
timento e desgosto; e tambem com um imenso desejo de o 
amar —, se fosse possivel amar um ser tao distante, tao volu- 
vel, tao opressivo, tao rico, desdenhoso e tao injustamente 
elevado a um lugar eminente. 

Se o homem nao e ainda o egofsta simultaneamente encan- 
tador e exasperante para quern a maturidade significa saber 
impor-se pela violencia, se-lo-a mais tarde quando se tenta 
abrir caminho na vida. Paul Emmanuel e a voz da piedade, do 
conformismo, de supremacia masculina, do chauvinismo no 
estado bruto, aterrado a ideia da «concorrencia» feminina. 
E impossivel fazer a conquista de John: este jamais aceitara 
uma mulher que nao seja bela e rica, as duas unicas qualida- 
des exigidas; amou a estupidez de Fanshawe tao prestamente 
como a bondade de Paulina Mary. Para ele, as mulheres nao 
passam de objectos decorativos. Paul, esse e de mais facil 
acesso; no seu antagonismo sexual ha qualquer coisa de mais 
maleavel. John Graham nunca viu Lucy; Paul ve-a e odeia-a. 
Aqui e possivel estabelecer um ponto comum, e como esta 
historia nao passa de um acontecimento fantastico (o genero 
de acontecimento absolutamente inconcebivel na epoca de 
Bronte, portanto necessariamente fantastico), Paul encontra-se 
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face a face com ela e e persuadido. Quando, desdenhado, de- 
clara a Lucy que ela e uma ignorante e que todas as mulheres 
sao idiotas, esta responde com desmedido calor e forqa inte- 
lectual. Apesar da atmosfera intoleravel que dele emana no 
papel de pedagogo, das troqas, do cativeiro em quartos sobrea- 
quecidos, da espionagem incessante, dos textos expurgados — 
ela aprende. E o ridfculo dele que a forqa a continuar, que a 
estimula a progredir, preservando-a dessa sonolencia que e o 
apanagio das «senhoras» com as suas modestas ambiqoes, a 
sua timidez e a sua falta de confianqa em si mesmas. 

Lucy estuda tambem as mulheres — sob um duplo ponto 
de vista, vantajoso mas mais complexo. Observa Ginevra 
Fanshawe, a coquete, uma beleza estupida, que se serve gros- 
seiramente dos homens a fim de obter aquilo que cuidadosa- 
mente lhe ensinaram a desejar: admiraqao, dinheiro e os 
poderes mesquinhos que da a dominaqao de uma marioneta. 
Fanshawe e bela tambem, e Fucy, a todos os respeitos o fruto 
da mesma sociedade, mau grado a sua revolta e o seu odio, 
fora ensinada a apreciar essa beleza. E isso perturba-a. A obra 
esta cheia de alusoes ao desejo que essa beleza desperta em 
Fucy. A fim de melhor expressar esse facto, Bronte serve-se 
do estratagema de uma tarde no teatro amador. Fucy e maldo- 
samente levada no ultimo momento a desempenhar o papel de 
amante de Fanshawe. Trata-se de uma nova arrelia inventada 
por Paul (ele encerra-a num sotao, no calor do mes de Julho, 
para ter a certeza de que ela decora a sua parte) a fim de 
obriga-la a dar prova de coragem e de bom cumprimento. Fucy 
desempenha-se admiravelmente bem e corteja Fanshawe em 
pleno palco, numa das cenas mais ousadas de todos os romances 
da epoca. (Bronte tern demasiada rebeldia para se dobrar a 
qualquer convenqao que nao seja literaria, e por isso se passam 
sempre as coisas mais espantosas nos seus livros.) Ja que a 
maturidade e o sucesso dependent da libertaqao em relaqao ao 
absorvente egotismo masculino de Graham ou ao chauvinismo 
brutal mas positivo de Paul, implicam tambem a renuncia ao 
forte desejo masculino que experimenta por Fanshawe. Esta 
e demasiado pateta para amar, demasiado fragil para querer 
ou permitir que a firam. O dialogo entre as duas jovens mu¬ 
lheres e brutal; Fanshawe faz gala da sua beleza com o duplo 
proposito de levar Fucy a capitular perante ela, e obriga-la a 
reconhecer-se feia, e portanto inferior; ou de fazer dela um 
pretendente, tornando-a por conseguinte cativa do desejo. Por- 
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que Ginevra Fanshawe sabe que a arguta Lucy seria a sua 
melhor presa, a sua maior conquista. Mas Lucy mantem-se em 
guarda nesse cruel dilema e nao segue nenhum desses cami- 
nhos. Por fim, transcende-os, e a Fanshawe, que se vai desva- 
necendo num mero borboletear daqui e dacola, desaparecendo 
do livro. 

As outras mulheres sobre os quais o olhar de Lucy se 
atarda sao Madame Bretton e a Sr. a Beck. Ambas sao mais 
velhas, uma mae de famflia e a outra mulher de negocios, direc- 
tora de uma escola. Trata-se de duas das mais eficientes mu¬ 
lheres jamais encontradas na ficqao. Lucy, que como Charlotte 
Bronte sofrera com a falta da mae, ve nestas mulheres mais 
velhas a encarnaqao da competencia, e o que ela mais aprecia 
nelas e a sua encantadora habilidade para dirigir. Enquanto os 
sonhadores do sexo masculino da era vitoriana viam apenas 
a terna e timida incapacidade de tais mulheres, Lucy com- 
para-as a grandes e poderosos navios, nao deixando de se iden- 
tificar a si mesma como fragil barco. Mas os grandes navios 
mantem-se a tona porque souberam criar os compromissos 
necessarios, aos quais Lucy nao quer submeter-se. Ou seja, os 
grandes navios nao passam de conformismo. Apesar de todos 
as alegres trocas de gracejos entre mae e filho, Madame Bret¬ 
ton afirma uma maternidade caduca e desinteressada de si 
propria, inclinada a viver apenas para os sucessos do menino 
adorado. Sendo uma encantadora matrona, ela sacrificaria, no 
entanto, qualquer rapariga ao conforto de um pequeno-almoqo 
do seu senhor—e Lucy sabe bem disso. As concepqoes tradi- 
cionalistas de Madame Bretton sao o fruto de um chauvinismo 
levado ao extremo. Quanto a Sr. a Beck, ela e tambem um 
monumento de conformismo, a protectora infatigavel da inibi- 
qao sexual na Europa, espiando sem treguas como Jeova cada 
movimento das jovens que lhe sao confiadas; vigilante e in- 
sone, levanta-se de noite a fim de examinar a roupa interior 
de Lucy, le as suas cartas, a farejar qualquer vestfgio de sexo, 
espreita a ver se ha bilhetinhos atirados pelas janelas as suas 
alunas. E no entanto estas duas mulheres sao ainda relativa- 
mente novas e aptas para a vida sexual. Madame Bretton 
preenche a sua, flirtando com o filho: 

— Mama, estou numa situaqao perigosa. 

— Como se isso me interessasse!—diz Madame 
Bretton. 
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— Ai de mini, que sorte cruel a minha!—res- 
ponde o filho. — Nunca homem algum teve mae menos 
sentimental que a minha; ela parece nao se dar 
conta de que a espreita a calamidade de uma nora. 

— Se assim e, nao e por falta de ter tido essa 
calamidade suspensa sobre mini; bastante me tens 
ameaqado durante estes dez ultimos anos. «Mama, 
casar-me-ei em breve», gritavas antes mesmo de teres 
deixado completamente os teus trajos de rapazinho. 

— Sim, minha mae, isso acontecera um destes dias. 
Subitamente, quando se supuser mais em seguranqa, 
eu sairei porta fora como Jacob ou Esau ou qualquer 
outro patriarca, para me unir a uma mulher: talvez 
uma das raparigas desta terra. 

— Ve bem os perigos, John Graham!—e e tudo( 1 ). 

A Sr. a Beck e mais atrafda pelo prazer dos sentidos e 
ficaria encantada por seduzir John Graham, mas, bem enten- 
dido, nao e suficientemente jovem, nem bela, nem importante 
na escala social para os seus gostos. Tao realista quanto o 
seu desejo sexual e autentico, reconhece de bom grado a 
rejeiqao dele e serenamente prossegue na sua tarefa, sempre 
pronta a impedir a intrusao da minima alusao ao sexo em 
qualquer recanto do seu estabelecimento. Como educadora de 
raparigas, a Sr. a Beck e uma verdadeira mulher-polfcia, o 
guarda-costas virtual da sociedade patriarcal. Nenhum sistema 
de opressao poderia funcionar por dois segundos sem o recurso 
dos seus fieis colaboradores, e a Sr. a Beck e um exemplar 
modelo da especie neste donimio. 

Ha, finalmente, Paulina Mary, a prendada donzela, mu- 
lher perfeita, a linda Polly de John Graham, a menina bonita 
de seu pai. Lucy nunca teve um pai que a acarinhasse nem 
conhecia John algum que a cortejasse, e esta dolorosamente 
consciente da sorte de Paulina. Esta representante ideal do 
sexo feminino, tern apenas um defeito: e uma crianqa de 8 anos, 
encantadora no comeqo do livro, quando aparece sob os traqos 
de Missy Home —inteligente, afectuosa, precoce—, mas re- 
pulsiva quando reaparece como mulher de 19 anos e crianqa 
no pensar. 


(') Ibid., p. 193. 
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Mas Paulina esta cheia de boas intengoes e e amada. A 
propria Lucy de tempos a tempos se toma de afecto por ela, 
mas fica consternada por ver que aos olhos da sociedade a 
rnulher e uma graciosa pre-adolescente. Tendo passado assim 
pelo crivo o lote feminino, Lucy nao aspira a parecer-se com 
nenhuma. Observando os «papeis» ao seu alcance no mundo: 
a mae adoradora, a eficiente guardia do presidio, a impiedosa 
coquete, a deusa-crianga, Lucy, cuja mais genufna qualificagao 
e a de crer com toda a sinceridade que nasceu num mundo 
onde nao existem modelos adequados que meregam a pena ser 
imitados e que se vera forgada a abrir caminho no escuro, 
absolutamente so, como_ pioneira sem precedentes, volta cos¬ 
tas a este agregado. E preferivel dedicar-se a coisas bem 
suas: as matematicas, a Paul Emanuel e ao trabalho. 

Lucy observara os homens no instante de olharem as mu- 
lheres; tinha estudado a imagem da mulher no seu meio cul¬ 
tural. Nada havera provavelmente de tao subversivo neste 
livro como essa tarde passada no museu de Bruxelas, quando 
ele criticamente examina as duas faces de mulher afeigoadas 
pelo homem, uma para o seu prazer, a outra para a instrugao 
dela: a Cleopatra de Rubens e as quatro figuras da mulher 
virtuosa do Academico. Os comentarios deliberadamente terra- 
-a-terra de Lucy sobre Cleopatra sao verdadeiramente diver- 
tidos: 


«Representava uma mulher, consideravelmente 
maior, pensava eu, que na vida. Calcula que esta dama, 
colocada numa vasta balanga adaptada a forma do 
seu volume, pesaria certamente entre cem a cento e 
quinze quilos. Parecia com efeito muito bem nutrida. 
Devia ter consumido muita carne de agougue, sem 
mencionar o pao, os legumes, os lfquidos, para atingir 
esta largura e altura, esta riqueza de musculos, esta 
abundancia de carnes. Estava meio reclinada numa 
cama de repouso: porque? Seria diffcil de dizer; a 
claridade plena do dia resplandecia em volta dela, pa¬ 
recia ter uma saude solida, bastante forte para levar 
a efeito o trabalho de duas cozinheiras, e no entanto 
nao podia aguentar direita a sua fragil coluna verte¬ 
bral; ela deveria no entanto encontrar-se de pe ou, 
pelo menos, sentada direita como um i. Nao deveria 
passar assim a hora do meio-dia estendida sobre um 
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sofa. [...] Enfim, para a lamentavel confusao que a 
rodeava, nao se podia encontrar desculpa. Panelas, 
terrinas, e talvez devesse dizer que vasos e copos rola- 
vam por aqui e acola, em primeiro piano; verdadeiros 
destroqos de flores se entremisturavam, e uma massa 
absurda e desordenada de cortinados dissimulava a 1 
cama de repouso e espalhava-se pelo chao.» (*) 

Esta «tela vulgar e pretensiosa», este «enorme logro», 
como Lucy designa a fantasia masturbatoria que ela apercebe 
nesse quadro, e a obra de um homem que sonha com uma nua 
e bela odalisca, oferta anelante, a expressao da sensualidade 
no estado nativo dormindo num recanto da sua mente em per- 
manencia, e esta imagem extrema so pode harmonizar-se com 
o seu oposto — a imagem de mulher que o homem quer impor 
a propria mulher. Cleopatra e apenas para deleite masculino, 
e Paul, que surpreende Lucy em contemplaqao diante deste 
quadro, fica profundamente chocado: «Como e que tu, uma 
jovem distinta, podes sentar-te calmamente, com o sangue-frio 
de um marqano, a olhar para este quadro?» ( 2 ) Como verda- 
deiro despota — Lucy assim o define muitas vezes —, ele fica 
profundamente ferido, e mesmo ofendido, pelo facto de uma 
mulher ver o que ele imediatamente acalmado quer contemplar. 
Paul proibe Lucy de olhar Cleopatra e obriga-a a sentar-se 
num recanto sombrio para que ela estude alguns borroes sem 
interesse concebidos em sua intenqao por espfritos confor¬ 
mist as: 


«[...] Uma serie de quatro, designados no cata- 
logo por La Vie d'Une Femme , estavam pintados num 
estilo bastante notavel: insfpido, sem cor nem vida e 
extremamente formal. 0 primeiro quadro represen- 
tava uma jeune fille saindo da porta de uma igreja, 
de missal na mao, o vestido ornamentado com afecta- 
qao, o recatado olhar baixo, a boca contrafda — a 
imagem, enfim, da mais vil, limitada e precoce hipo- 
crisia. A segunda, representava line marlee, envolta 
num longo veu branco, ajoelhada num prie-aieu no 


(') Ibid,., p. 183. 
( 2 ) Ibid., p. 184. 
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seu quarto, as maos postas, e que mostrava o branco 
dos olhos da maneira mais exasperante. A terceira, 
line jeune mere, dcbrucava-sc tristemente sobre um 
bebe de cor terrosa e balofo cujo rosto se parecia com 
uma lua cheia malsa. O quarto, line veuve, mulher de 
negro, tendo pela mao uma rapariguinha obscura (tra- 
jada de luto), contemplavam ambas estudiosamente 
um elegante monumento frances. [...] Aqueles quatro 
anjos eram odiosos e sombrios como arrombadores da 
noite, gelados e insfpidos como fantasmas. Viver com 
tais mulheres! Dissimuladas, mal-humoradas, despro- 
vidas de sangue e de miolo! Tao mas a sua maneira 
quanto a indolente e gigantesca cigana, Cleopatra, o 
era a dela.» ( J ) 

Este exemplo comico da «interdiqao de ver» revela a es- 
quizofrenia social de que esta atingido o cerebro masculino, 
nao somente a hipocrisia das «duas medidas» mas tambem o 
seu objectivo e as intenqoes expostas. A mulher nao e mais 
que o sfmbolo do sexo, carne desprovida de espfrito ou de 
personalidade que a si mesma se contempla. E, no entanto, a 
mesma mulher esta reservada a tediosa adoraqao de fcones 
academicos com a sua propaganda aberta a servidao e humil- 
dade. 

A disparidade e contradiqao das imagens nos dois qua¬ 
dras resume melhor que qualquer outra passagem a essencia 
de Villette. Charlotte Bronte nao fez mais que reproduzir a 
dualidade da sua cultura dividindo as pessoas em dois grupos 
e repartindo as reacqoes de Lucy em positivas e negativas. 
A outra dicotomia de Lucy esta na sua propria originalidade, 
no espfrito revolucionario, que guarda no entanto vestfgios do 
antigo conformismo que lhe envenena a alma. Este conflito 
ultimo e acompanhado de um conflito exterior entre as suas 
ambiqoes e desejos e a quase impossibilidade em que se encon- 
tra de os realizar. Por toda a parte se erguem obstaculos de 
ordem social e economica. As duras realidades de segregaqao 
sexual deixam-na frustrada de corpo e alma. Curiosamente, 
no entanto, os proprios obstaculos lhe servem de estfmulo. 
Lucy encarna nao apenas a mulher que Bronte teria querido 


(*) Ibid., p. 185. 
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ser, mas tambem, sem duvida, o que actualmente toda a rapa- 
riga consciente ambicionara para si. Ela quer ser livre; ela 
esta louca por escapar, aprender, trabalhar, viajar. Ela inveja 
a cada homem a sua ocupagao, a John a sua profissao de 
medico, a Paul as suas pesquisas de erudito, tanto como lhes 
inveja a educagao. Ambos beneficiaram da melhor instrugao 
possfvel, que lhes foi dada como preparagao para a vida, Lucy 
nunca tivera nada de tao precioso: 

[...] Retratem-me durante os proximos oito anos 
como um barco em repouso sob um tempo calmo, numa 
enseada lisa como um espelho — o timoneiro esten- 
dido na ponte, rosto virado para o ceu, olhos fecha- 
dos. [... ] Se se pensar que numerosas mulheres e rapa- 
rigas passam mais ou menos as suas vidas deste 
modo — porque nao eu, tal como elas? [...] Contudo, 
deve dizer-se que, neste caso, terei de certo modo 
cafdo da borda ou tera talvez havido um naufragio, 
afinal t 4 ). 

Ela fora rejeitada da burguesia de modo traumatizante, 
sem ter sido preparada para a vida, porque todo o mundo 
acreditava que ela esperava subsistir como parasita. No en- 
tanto, faltavam-lhe as condigoes requeridas para tal: um rosto, 
relagoes sociais respeitaveis, e pais que a arrumassem. E uma 
serva sem senhor condenada a tornar-se escrava de um sala- 
rio, nomeadamente governanta ou professora. A sua unica 
safda, e e uma tentativa desesperada, consiste em iniciar-se no 
mundo dos livros. Villette conta-nos como conseguiu por si 
instruir-se nos dois sentidos, tradicional e ao sabor do acaso. 

Mas que especie de trabalho pode Lucy executar; que 
ocupagoes lhe estao abertas? Dama de companhia, ama de 
criangas, governanta, mestre-escola? Tudo isto nao passa de 
variantes, com nomes diferentes, de um mesmo destino servi- 
gal. Todas essas ocupagoes implicam salarios de miseria que 
so uma longa vida de economia poderia transformar em res- 
gate. O estatuto de servigal comportava outra humilhagao que 
pesava enormemente com especial rigor sobre os ombros das 
mulheres da classe media, que ao arranjarem um emprego des- 


(*) Ibid., p. 32. 
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ciam um degrau na escala social. (Como dama de companhia, 
Lucy reencontra uma antiga colega, agora dona de casa, quando 
vinha de fazer uma visita a outra criada na cozinha.) De mais 
a mais, neste genero de ocupaqao era necessario estar as vinte 
e quatro horas do dia «a postos» e aceitar uma vigilancia 
permanente, como numa prisao. Lucy apenas pode trabalhar 
em circunstancias que, se lhe trazem a independencia econo¬ 
mica, lhe impossibilitam simultaneamente toda a realizaqao 
pessoal. Nao e, pois, diffcil de compreender por que motivos 
inveja a satisfaqao e o statu quo que para Paul e John sao 
automaticamente dados com a sua profissao. Podemos pergun- 
tar-nos, como Lucy o faz incessantemente, se em tais condiqoes 
vale realmente a pena trabalhar. Nao sera mais facil deixar-se 
ir no sonho do prfncipe encantado que hibde vir pedir a sua 
mao, como o conservadorismo proclama? E com efeito tomar 
uma medida facil a fim de obter a seguranqa e uma posiqao 
social pouco custosa, a falta de melhor. Substituem assim, a 
falta de melhor, uma satisfaqao sexual absolutamente proibida 
para as mulheres que trabalham como Lucy. 

Villete faz pensar, por vezes, num novo debate entre as 
teses opostas de Ruskin e de Mill. Lucy sera para sempre a 
vrtima da alternativa entre a aspiraqao a encontrar o belo 
cavaleiro que ha-de liberta-la e o estrenuo realismo de analise 
de Mill. Bronte demonstra, no entanto, que conhece bem o 
terreno que pisa. Lucy perderia a sua consistencia real se nao 
se encontrasse continuamente a ponto de se sacrificar ao con- 
formismo, se nao fosse umas vezes pateta e outras sensfvel e 
inteligente. Deste modo, tinha momentos em que ela desejaria 
possuir a beleza de Fanshawe e a riqueza de Polly; ocasioes 
em que daria alegremente a vida por um olhar de Graham, 
para que ele notasse que ela existia. Aprisionada num meio 
em que e objecto para-a-vida e para-a-morte de jufzos impiedo- 
sos fundamentados em criterios artificials de beleza, Lucy 
encontra-se verdadeiramente obsessionada pelo espelho; de 
cada vez que se ve, renega a sua existencia — recusa olhar-se 
mais. Lucy e um dos casos mais interessantes de sentimento 
de inferioridade da literatura, despreza o seu ser exterior e 
quer forjar uma personalidade odiando-se a si mesma. Mas 
vivendo numa sociedade que tem em grande apreqo o maso- 
quismo, considerando-o normal na mulher, e que para mais lho 
ensina a cultivar, Lucy combate e vence pela seduqao que con- 
seguiu exercer no sadismo de Paul. 
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Mas Charlotte Bronte tem de contar com os seus censores 
publicos tanto como com os seus censores privados. O que 
explica o rumo que toma a sua historia, as suas incursoes per- 
manentes nos meandros da sentimentalidade aos quais a cons- 
trange o espfrito do tempo com risco da destruigao de si mesma. 
Todos os romances vitorianos devem terminal' por um casa- 
mento feliz; sobretudo os escritos por mulheres. Bronte pre- 
tende contemporizar. Por um lado sacrifica ao conformismo 
casando Paulina Mary e o prfncipe John e por outro esquiva-o 
gragas a fuga de Lucy. 

A fuga e o tema que ressurge a cada momento por todo 
o livro; Villette le-se como uma longa meditagao sobre o arrom- 
bar da clausura. Lucy nao desposara Paul, mesmo depois de 
o tirano haver suavizado. Ele foi o seu carcereiro ao longo de 
paginas e paginas do romance, e a astuciosa cativa que parece 
adormecida em Lucy nao pensa senao na fuga. Ela Simula de 
submissa, aprende com ele tudo o que ele lhe pode ensinar, o 
segredo da instituigao vigente: as suas matematicas, o seu 
latim e a sua autoconfianga. Ela faz o papel de aluno estu- 
dioso perante um homem que odeia e que teme as mulheres 
inteligentes gabando-se de ter feito perder o lugar a unica 
mulher docente que tinha sido capaz de lhe desafiar a inte- 
ligencia. Lucy suporta as impertinencias de Paul acerca da 
«inferioridade natural das mulheres», com as quais a tortura 
durante as ligoes, deixando-a compreender que a parte do sec- 
tarismo do mestre apenas se desvanece quando ela se revela 
como boa aprendiza e assim lisonjeia a sua vaidade pedagogica. 
No entanto, na sua puerilidade, ele comete um erro, ensinan- 
do-lhe como usar as chaves do saber. No momento em que ela 
se da conta, fazendo-se amoravel para que ele lhe empreste 
dinheiro a fim de poder dirigir o seu proprio estabelecimento 
de ensino, coisa a que se decide com coragem libertando-se 
da Sr. a Beck — abandona-o. O amavel carcereiro nao conta mais 
para ela, e Paul, que se apaixonara, afoga-se. 

Lucy e livre. Livre significa so; acossada a escolher entre 
o «amor», no melhor sentido do termo para a epoca, e a liber- 
dade, ela escolhe o individualismo da sua humanidade que 
nutrira desde sempre em si, ainda que a expensas da sua vida 
sexual. O leitor sentimental bem podera qualificar Lucy de 
«pervertida», mas Charlotte Bronte e bastante perspicaz para 
saber que Lucy nao podera viver com um homem do seu meio 
social e simultaneamente permanecer livre. Quando Bronte 
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resolve casar as suas herofnas, tais casamentos sao de tal modo 
vaos e os «fins felizes» tao ocos que se assemelham mais a 
satiras ou a diatribes contra o proprio amor. Nao havia na 
situaqao de Lucy, como alias na da propria Bronte, qualquer 
safda airosa e possfvel. 

Visto nao existir remedio para a politica sexual no casa- 
mento, Lucy, com uma grande logica, nao se casa. Mas para 
um romance vitoriano seria algo de inacreditavel que se reco- 
mendasse as mulheres nao casarem. Por isso Paul se suicida 
afogando-se! Se a herofna de Bronte se tivesse «adaptado» a 
sociedade, se tivesse aceite os compromissos, sucumbido, nunca 
terfamos ouvido falar dela. Se a propria Bronte nao tivesse 
crescido numa famflia de raparigas meio loucas com um tirano 
por pai, e nenhum «projecto» de marital seguranqa, em relaqao 
a pretendentes, como se costuma dizer, tendo como unica pers- 
pectiva, a guisa de futuro, vir a ser governanta e celibataria, 
e por principals distracqoes as estravagancias de «Angria», 
esse estranho sonho colectivo a que as irmas (*) se entrega- 
ram durante toda a vida, inventando historias sobre um pais 
utopico onde as mulheres reinavam, podiam exercer o poder, 
governavam o Estado, faziam a chuva e o bom tempo, detinham 
o direito de vida e de morte — de tudo isto, a ser diferente o 
seu mundo, nunca talvez terfamos ouvido falar de Charlotte (“). 
Talvez, tambem, nesse caso, nunca tivessemos sabido o que uma 
alma ressuscitada tinha a dizer ao emergir depois de milenios 
de sujeiqao. Os crfticos literarios das Bronte, longa gama de 
subordinados, uns mais que outros, aos seus preconceitos mas- 
culinos, procuram demonstrar que elas nao sabem escrever, 
que permanecem desesperadamente primarias: fazem de mes- 
tre-escolas e anotam as obras das irmas, sublinhando unica- 
mente os defeitos ou convertendo-as em historias bravias; por 
vezes, no entanto, fazem preceder os seus ataques de algumas 
notas de pseudo-simpatia para com a solidao da «casa dos mon- 
tes uivantes», ou o celibato feminino, mas apressam-se em 
seguida a atacar todas as verdades dos seus romances, como 
ansiosos pedantes que sao, temorosos de que Charlotte os possa 


( 1 ) Charlotte, Emily e Anne, todas romancistas. Charlotte e autora 
de Jane Eyre, Shirley e Villete; Emily, de O Monte dos Vendavais, e Anne, 
de 77ie Tenant of Wilfell Hall. (N. do E.) 

( 2 ) Ver The Brontes' Web of Childhood, de Fannie Ratchford (Co¬ 
lumbia University Press, 1941). 
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«castrar» ou Emily os «desvirilize» com a sua paixao. Ha amar- 
gura e coleras em Villette que sao justificadas. Encontram-se 
tambem em grande dose no Black Boy, de Richard Wright. 
Qualificar a todos os neuroticos equivale a confundir os sin- 
tomas com as causas na esperanqa de esquivar um eventual por 
em questao do sistema vigente. 

O que nos surpreende nao sao as desgraqas que acontecem 
a Lucy, e a sua afeiqao, a sua compaixao tanto como a sua 
sagacidade. Villette e um dos romances ingleses mais espiri- 
tuais e uma das raras obras plenas de humor, embora numa 
epoca especializada na comedia sentimental. O que ha nele de 
mais notavel e a profundeza da tomada de consciencia, a jus- 
teza da analise, a finura da observaqao, o generoso grau de 
autocrftica. Ainda que alguns despropositos lamechas prejudi- 
quem ocasionalmente o texto (ha em Villette uma bem com- 
preensfvel dose de sentimentalismo vitoriano), e no entanto 
um dos livros mais interessantes desse perfodo e, como expres- 
sao de sensibilidade revolucionaria, uma obra da maior impor- 
tancia. 

Mill e Engels trataram da revoluqao sexual num piano 
teorico e racional; Hardy, Meredith e Bronte abordaram-no 
nos seus romances com menos objectividade, mas com mais 
amplos pormenores sobre os conflitos que tal revoluqao impli- 
cava e os sentimentos que vinha acordar; os poetas, esses, 
situam-se noutro mvel, por vezes inconsciente. A poesia do 
perfodo vitoriano e quase toda um disfarce ordenado dos aspec- 
tos mais negativos e mais inibidos da epoca—a sua ambigui- 
dade, a sua incerteza e o seu sentimento de culpa. Interessa-se 
menos pela polftica sexual pratica que pelas promessas e 
ameaqas da liberdade sexual. Essa poesia, de um modo geral, 
faz-se eco dos tres grandes receios da epoca: a morte, o desa- 
parecimento ou o desgaste da crenqa em Deus devido aos pro¬ 
gresses da ciencia, tanto sociais (historia, antropologia, eco- 
nomia), como naturais (biologia, geologia, paleontologia); 
e tambem a democracia e a possibilidade da luta de classes; 
e essa afronta as antigas crenqas, os constrangimentos odiosos 
que representa a revoluqao sexual. A poesia desse perfodo rea- 
giu a estas tempestades contemporaneas renegando a sua epoca 
e refugiando-se fora do tempo. Era apenas ao abrigo de situa- 
qoes antigas ou medievais que os poetas se sentiam suficien- 
temente em seguranqa para abordar os problemas. Matthew 
Arnold volta-se para o poema pastoral a fim de exprimir o 
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seu desgosto pelo retrocesso da religiao; Alfred Tennyson, para 
o romance feudal, abrigo esse donde trataria do insucesso do 
casamento e dos perigos da sexualidade. 

A Idade Media e as reminiscencias do amor cortes pare- 
ciam fornecer o melhor quadro para este genero de discussoes. 
Na realidade, foi Keats o iniciador do movimento com a sua 
mulher fatal La Belle Dame Sans Merci, que deixava o seu 
cavaleiro andante voltejar ao redor dela «palido, desesperado 
e ocioso» (’). Este tema da lassidao atraiu muito Tennyson, 
que o retomou com sucesso em Tithonus e The Lotus Eaters. 
E isso e-lhe sem duvida mais natural que a rigida determina- 
gao de Ulisses. Ao longo da sua carreira poetica, Tennyson 
parece dividido entre a mulher virtuosa das teorias cavalhei- 
rescas (a planturosa matrona e a virginal adolescente) e a 
mulher fatal. A distingao entre elas e nftida, de acordo com a 
imagem tradicional daquele tempo do Lfrio e da Rosa. Os pri- 
meiros poemas lfricos de Tennyson contam as aventuras de 
Shalott e Mariana, donzelas de alto nascimento, enclausuradas 
e dotadas de grande sensibilidade, de mistura com frustragao 
sexual — como linos. No seu mais belo poema, The Idylls of 
the King, poe em cena, ao lado do casto lirio convencional, 
duas encarnagoes da «Rosa», representando duas tentagoes 
diferentes: Guinevere e Vivian. A sexualidade subversiva da 
primeira deita por terra todo o sonho utopico da Tavola Re- 
donda. O reino ideal de Tennyson, que assenta no casamento 
ideal, no qual se realiza a uniao perfeita da alma e dos sentidos 
do homem e da mulher, numa sintese vitoriana de elementos 
opostos, sofre um retumbante reves. Arthur e todo alma, e um 
puro espirito desencarnado, uma especie de Cristo. Guinevere, 
essa, surge-nos irremediavelmente humana e pode classificar-se 
como personificagao da sensualidade. No entanto, ela conserva 
toda a dignidade, sendo provavelmente um dos melhores retra- 
tos de mulher de Tennyson. Vivian, que reduz Merlin a impo- 
tencia, precipitando assim a ruina do reino de Arthur e do 
Estado ideal de Tennyson, coloca-nos perante outro problema. 
E apenas carne desprovida de qualquer simpatia; e uma vagina 
devoradora, a vagina dentata, que, como a serpente, respira 
astucia por todos os poros. Segundo a teoria das esferas sepa- 


(') Qualquer abordagem do tema da mulher fatal remete para o 
livro fundamental de Mario Praz, The Romantic Agony (Oxford. 1933). 
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radas, que Tennyson faz sua, o homem foi encarregado de 
pensar, dirigir, fazer a guerra e de conduzir a bom termo toda 
a sorte de projectos altrufstas tendo em vista o bem da socie- 
dade e da civilizaqao em geral, ao passo que a mulher, como 
Vivian amavelmente o confessa, se ve reduzida a uma vida 
sexual quase animalesca: 

O homem sonha com a gloria, a mulher acorda apenas 

[para o amor. 

Oh, sim! O amor por indecente que seja, ele arranca 
Uma pore do do solido presente, devora 
E usa, sem cuidado de resto; porque a gloria 
A gloria depois da morte, para nos e nada ( ) 

Por vezes, este apetite insaciavel de femea pode embele- 
za-la com o desejo de maternidade tornando-a «a rosa da 
feminilidade», como em The Two Voices, um poema de juven- 
tude, mas em The Idylls, a sua obra mais amadurecida, Tenny¬ 
son ve mais fundo no caotico abismo da desinibida copulaqao 
que Vivian, a Mulher, tornada abstraeqao, deixa pressagiar; 
um mundo onde cada mulher tome parte igual, pode apenas 
«retrogradar ao estado bestial». 

Esta luxuria desenfreada pode parecer particularmente 
utopica se nos lembrarmos das inibiqoes sexuais da mulher 
vitoriana. Mas os poetas nao se preocupam com as realidades, 
mas com a fantasia; e os seus sonhos sao bem seus, sao bem 
sonhos masculinos ( ). Reconhecendo-a como a criatura cor- 
rupta que Tennyson sabe que ele e, Merlin murmura «meretriz». 
Tal como uma feiticeira, Vivian reage a magia de uma palavra 
com a sua odiosa truculencia: 

Rejeitada do corpo dele e direita 

Hirta como vespa petrificada; visdo de horror 

Nos roscidos labios de vida e amor 

Brilhava-lhe o arreganho do esqueleto da morte ( 3 ). 


(') Tennyson, The Idylls of the King, «Merlin and Vivian», II, 
pp. 458-462. 

( 2 ) Para uns vislumbres da fantasia sexual feminina no perfodo vito- 
riano, leia-se Goblin Market, de Christina Rossetti. 

( 3 ) The Idylls of the King, «Merlin and Vivian», II, pp. 843-846. 
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Tennyson experimentava sentimentos muito contraditorios 
em relagao ao Lfrio e a Rosa; alternadamente se sentia preso 
de tentagao e de repulsa. Os Lfrios, por um lado, sao criaturas 
condenadas a uma existencia estupida e dependente, como 
Shalott, ou desesperadamente povoada de sombras, como a 
de Lily Maid de Astolat, ou ainda como a de Mariana, vrtima 
de alucinagoes sem conto, no desejo de uma afirmagao sexual. 
Sendo elas tao delicadas e de poetica sensibilidade, apenas 
conhecem privagao e infortunios antes de perecer na fome 
avida de todos os prazeres. A sua virgindade representa toda 
a sua vida, mas essa e tambem a sua maldigao e a sua morte. 
As Rosas, por seu turno, seus sensuais inimigos (numa epoca 
em que, a nao ser para Bronte, nenhuma mulher era um ser 
humano completo, o que representa seguramente a acusagao 
mais terrfvel que se pode fazer a cultura sexual desse perfodo), 
representam uma seria ameaga, particularmente deprimente 
para um poeta como Tennyson, reservado e timido, relativa- 
mente a projecgao no futuro de uma sexualidade activa. O pro- 
blema nao fica de modo algum resolvido na sua obra, o que 
e uma qualidade, suscitando assim maior tensao e interesse. 
A despeito das reprovagoes morais que Tennyson julgue dever 
fazer-lhes, e nftido que ele nao condena sistematicamente as 
«Rosas», mas hesita sobre a conduta a adoptar a seu respeito. 
Ha, no entanto, algo de desencorajante no seu conceito acerca 
destes dois tipos de flores: ser um «Lrrio» e ser condenada a 
morrer; ser uma «Rosa» e fatal para os outros; seria diffcil 
encontrar maneira mais insatisfatoria de definir a sexualidade 
ou o outro sexo. 

O debate prosseguiu com Dante Gabriel Rossetti, que fez 
um enorme esforgo no sentido de reduzir os antagonismos 
entre a sexualidade e a sensibilidade em The House of Life, 
onde tenta com coragem, mas sem verdadeiramente convencer, 
conciliar o idealismo masculino (cortes e platonico) e uma 
rica sensualidade, obra mais admiravel pelas suas intengoes 
que pela eficacia. Por outro lado, Rossetti deixa-se seduzir 
pelos fantasmas de sexualidade feminina, mas com menos re- 
serva, uma contengao menos inibidora. Em The Blessed Damo- 
zel, ensaia erotizar o platonismo cristao nao apenas por via 
da doce nudez do colo que a donzela generosamente expoe ao 
ar livre, mas com a ideia ainda mais ambiciosa que reune, 
enfim, no parafso terrestre do autor, os amantes que serao 
encorajados a satisfazer o amoroso ardor, nus e libertos de 


133 



KATE M1LLETT 


vergonha, sob o proprio olhar da Bendita Virgem Maria. Foi 
em funqao dos seus proprios preconceitos, mais que da obra 
de Rossetti, que os criticos da epoca gritaram ao escandalo; 
mas e inegavel que Rossetti se lanqara numa missao impossfvel. 
Jenny, o seu mais belo poema, e o dramatico monologo do 
cliente de uma prostituta que ve ou procura ver uma justiqa, 
tanto no duplo padrao da polftica sexual em vigor como no 
destino economico e social de Jenny. O poema e tao subtil e 
tao elaborado no piano tecnico, tao ironico pela perfeiqao her- 
metica das falas do seu unico personagem, que nunca se chega 
a saber, ou talvez Rossetti nao tenha querido dize-lo, se se 
trata de um mal demonfaco inerente ao mundo, «o reptil na 
pedra», ou se e simplesmente a maneira como as coisas foram 
dispostas em beneffcio de graves senhores como o personagem 
do monologo, o qual e, no fim de contas, parcialmente respon- 
savel pela degradaqao de Jenny. Desprovida da menor nota 
melodramatica, tao cara no entanto a epoca vitoriana, Jenny 
situa-se no melhor da veia analftica e racional dos romancistas. 
E, se a maioria dos poemas lfricos de Rossetti nao merecem 
tanto apreqo, o seu merito principal consiste todavia em apre- 
sentar a mulher fatal como sfmbolo encarnada em personagens 
como a Cartomante ou roliqa Helena de Troy Town, sfmbolos 
abstractos da morte e do destino. Nao apenas este processo 
de distribuiqao servira aos poetas ulteriores como A. C. Swin¬ 
burne ou Oscar Wilde, mas tambem sublinha o caracter irre- 
levante dos escrupulos morais de Tennyson e permite que o 
poeta utilize sem qualquer constrangimento o personagem da 
mulher fatal. 

Tennyson sacrifica as conveniencias bem pensantes ta- 
xando de vfcio a Rosa impudica e pronunciando-se bem alto em 
favor do Lfrio; Rossetti, esse, mantem um verniz de decoro 
conformista atendo-se a personagens como a Virgem, ou Bea- 
triz, ou qualquer outro Lfrio de ha muito consagrado. Quanto 
a Swinburne, vai ate ao fim e pronuncia-se abertamente a favor 
do proprio mal demonfaco. No decurso das suas oraqoes a 
Dolores, suplica a princesa paga nestes termos «Perdoai-nos 
as nossas virtudes», «Nos trocarfamos voluntariamente o Lfrio 
e os langores da virtude pelos extases e as Rosas do Vfcio». 
E em momentos como este que Swinburne mais nos faz pensar 
num colegial lascivo em vias de se masturbar. 

Os primeiros poetas vitorianos tinham resistido aos assal- 
tos da duvida e do agnosticismo voltando-se desconsolados 
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para a Idade Media crista; Swinburne, esse, com uma logica 
e rfgida coragem que nao se pode deixar de admirar, ultra- 
passa sem hesitar a linha de demarcaqao para o atefsmo. Como 
era demasiado arriscado, mesmo para a sua pessoa, faze-lo em 
moldes modernos, procurava geralmente meio de lhe encontrar 
vagas origens classicas mais ou menos plausfveis. Entre os 
Antigos, era concebfvel que os protagonistas dos dramas fizes- 
sem alusoes a divindade sob a designaqao de «Deus, esse 
Supremo Mal», ainda que se tratasse do coro das virgens 
atenienses em Atalanta. Depois da sua redescoberta na Renas- 
cenqa, o classicismo representou sempre um certo perigo sedu- 
tor ou competitive para a cristandade, mas Swinburne serve-se 
dele deliberadamente como de um instrumento de sabotagem. 
Tendo a consciencia de ser um imoralista, foi o iniciador de 
um ressurgir do classicismo flagrantemente baseado num re- 
gresso ao primitivismo e a um certo e calculado estado de 
selvajaria, rico em alusoes ao Marques de Sade. 

Na realidade, todo o terror pagao que Tennyson instaurara 
na Albion e restringira com o reino de Arthur liberta-o Swin¬ 
burne numa torrente de sexualidade desenfreada, a que Ten¬ 
nyson ainda tinha tentado resistir. Ja Tennyson comeqava a 
ceder nas suas fracas defesas quando de subito Swinburne, 
alegre e irresponsavelmente, encorajou essa erupqao. As tardias 
e infelizes anomalias sexuais deste poeta sao por de mais 
conhecidas: a sua impotencia, a sua algofilia — essa ansia 
incorrigfvel de ser chicoteado—, o masoquismo cultural do 
qual se tinha embebido na mais selecta escola, onde os instru- 
mentos de puniqoes corporais moldavam o caracter, Eton. Toda 
a enormidade destas tristes perversoes encontram-se bem 
documentada em versos ( ! ) de Swinburne, que permanecem 
ineditos ou felizmente esquecidos. Edmundo Wilson explica que 
as anormais fixaqoes de Swinburne sao uma das chaves desta 
epoca e da sua cultura sexual, cultura que constrangeu a sua 
elite a identificar a dor e a homossexualidade insatisfeita com 
as suas primeiras experiencias sexuais ( 2 ). E bastante logico 

(') ver, de Georges LaFourcade, Swinburne: A Literary Biography 
(Bell, Londres^ 1932), e La Jeunesse de Swinburne (Les Belles Lettres, 
Paris, 1928). E igualmente Chastelard, The Queen Mother, Whippingham 
Papers, etc. 

( 2 ) Edmund Wilson — «Swinburne of Capheaton and Eton», intro- 
du^ao critica a Noveis of A. C. Swiburne (Noonday Press, Nova Iorque, 
1963). 


135 



KATE MILLETT 


que depois de um longo perfodo de repressao, quando a energia 
sexual encontra meio de se libertar e que o seu dinamismo 
recalcado descobre por fim uma maneira de se exprimir, fre- 
quentemente haja desvios, ou seja, neuroses, perversidades e 
outras formas anti-sociais de sexualidade. E o caso de Swin¬ 
burne, nessa atmosfera fin-de-siecle, que ele inaugurou com a 
publicagao dos seus Poems and Ballads, em 1866, e que tem 
analogias com a sociedade inteira. O caso de Swinburne e 
instrutivo; rebelde falhado, renunciara com pena a religiao 
estabelecida, mas tinha-se proposto militar pela causa atefsta 
e, finalmente, deixa-se arrastar pela corrente da contra-religiao 
e do paganismo, do ritual masoquista; partidario da liberdade 
sexual, sentia-se compelido a leva-la ate a licenciosidade e ao 
frenesim pueril; nobre republicano, ele nao se viu satisfeito 
senao depois de ter dado a volta toda e tornar-se um conser- 
vador, no fim da vida, a balbuciar patriotices imperialistas. 

Ha qualquer coisa de impraticavel, de irracional, de brusco 
e de incoerente na libertagao sexual fin-de-siecle, como se a 
exploragao de uma energia sexual demasiado tempo recalcada 
provocasse uma torrente de tal modo inesperada que os pro- 
prios iniciadores se revelaram incapazes de fazer uma distingao 
precisa de valores, salvo os da livre expressao — por muito 
que lhes custasse. E as profissoes de fe deliberadamente exa- 
geradas dos interessados, e de Swinburne em particular, reflec- 
tiam uma especie de panico e um elevado sentido de culpa 
irresoluvel. A origem deste sentimento deve encontrar-se sem 
duvida, para Swinburne, nos seus anos de formagao e no am- 
biente doentio de uma educagao restritiva. As represalias que 
uma sociedade convencional tomada de surpresa exerceu sobre 
Wilde deve oriental' no mesmo sentido a nossa capacidade de 
julgar. Mas o caracter de verdadeira desorganizagao da sexua¬ 
lidade fin-de-siecle apresentava claramente um risco certo para 
a revolugao sexual e trazia em si a ameaga inevitavel da reac- 
gao. A propria subitaneidade do relaxamento era prenuncio de 
erros futuros; e a imprecisao deste movimento espontaneo 
impedia qualquer tentativa de marcha atras. 

Salome, de Wilde, foi publicada em frances no ano de 1893. 
A Casa da Boneca, de Ibsen, foi escrito em noruegues em 
1879, mas representado em Inglaterra somente em 1889. Ha 
uma ironia no facto de a pega de Wilde ter aparecido nos 
palcos ingleses quatro anos apenas depois da de Ibsen. A um 
novo teatro e ao seu manifesto naturalista revolucionario, que 
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o simples gesto de Nora, bem real e contemporaneo, ao partir 
batendo a porta, exemplifica, opoe-se a extravagancia perfu- 
mada de Wilde, pedida de emprestimo aos mitos do Proximo 
Oriente. A Casa da Boneca representava a actualidade da revo- 
lugao sexual. O espfrito fin-de-siecle, esse, respondia com a 
irrelevancia de um sonho inconsciente baseado em medo e pra- 
zeres imaginarios. Obra interessante e um tanto menosprezada, 
chave de numerosos acontecimentos futuros, Salome apresenta- 
-se-nos como algo de notavelmente contingente a meio da pro¬ 
pria revolugao sexual, um pouco a parte da questao. 

Trata-se de um dialogo entre a sensualidade e o ascetismo, 
entre Salome e Jokanaan, versao terrlvel mas extremamente 
desagradavel de S. Joao Baptista. Os dois antagonistas sao 
artistas; Salome e defensora do esteticismo pagao, Jokanaan 
do fervor profetico; o estilo dela e o lfrico e a danga, o dele, 
a retorica, a denuncia e a exaltagao. Mas o estilo de toda a 
pega e o de Salome, e e Salome que ganha o duelo, embora 
se trate de uma vitoria como a de Pirro. Seguindo na peugada 
de Swinburne, Wilde pronuneia-se a favor da mulher fatal, a 
qual Tennyson teimosamente resistiu, e chega a ver em Salome 
a mulher «castrante» que a fantasia masculina inventou, e que 
ele, Wilde, vai ao ponto de aprovar; a Puta nascida da ima- 
ginagao hostil de Mailer torna-se deusa. Salome e apresentada 
como uma manifestagao cega da propria sexualidade; e mais 
uma ideia do que uma pessoa, e o sucesso da pega depende muito 
da actriz que interpreta a protagonista. Apesar de toda a sen¬ 
sualidade langorosa e potente da personagem e das suas tiradas, 
e uma imperiosa vontade sensual que Salome encarna, mais 
ainda que a sexualidade. Nada existe de mais passivo que a 
mulher reduzida a uma especie de armadilha vaginal; no 
entanto, representa uma forga irresistrvel que se supoe repre- 
sentar exigencias clitoridianas insaciaveis que, ate aqui, nunca 
encontraram resistencias aos seus caprichos. Na corte de Hero- 
des, todos os homens visivelmente a desejam, desde o rei 
ao mais humilde dos guardas. Somente Jokanaan a desdenha, 
repelindo-a com a obstinagao de um ser inalteravel. Nao sendo 
um simples vampiro, ou sedutora, como Vivian, ou anteriores 
mulheres fatais, Salome e uma despota, uma especie de profa- 
nadora. E nao e o pobre velho impotente Merlin, que ela cor- 
teja com descaro, mas o jovem e exuberantemente viril 
Jokanaan, o santo profeta de Deus. Rossetti tinha esperangas 
na lenta erotizagao da cristandade; Swinburne escreveu um 
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panfleto contra ela; Wilde, tenta sem pudor excita-la com a 
danga dos sete veus e os convites maravilhosamente explfcitos 
de Salome — serie de declaragoes tao directas que nada de 
semelhante se ouvira ainda desde The Wife of Bath. 

Estou desejosa do teu corpo, Jokanaan. O teu 
corpo e branco como os lfrios do campo que o ceif ador 
jamais ceifou. [...] Deixa que eu toque o teu corpo ('). 

Jokanaan responde, com a clara consciencia da sua san- 
tidade: 


Para tras, filha de Sodoma! Nao me toques. Nao 
profanes o templo do Senhor Nosso Deus ( ). 

Enquanto um jovem sfrio enlouquecido de desejo, assis- 
tindo a cena, se apunhalava de ciume e frustragao, Salome, 
lamuria para o Baptista: 

E a tua boca que eu desejo, Jokanaan. A tua boca 
e uma bandeira escarlate numa torre de marfim. E uma 
roma cortada ao meio com uma faca de marfim. [... ] 
Nada existe no mundo tao vermelho como a tua boca. 
[...] Deixa-me beijar a tua boca. 

Jokanaan: Nunca! Filha de Babilonia! Filha de 
Sodoma! Nunca. 

Salome: Beijarei a tua boca, Jokanaan. Beijarei a 
tua boca ( 3 ). 

Jokanaan, que mais se assemelha a Doe Hines [o obecado 
sexual e ao mesmo o puritano evangelico do romance Light in 
August ( 4 ) de Faulkner] do que a qualquer outra personagem 
do Novo Testamento, responde a isto com o horror da repulsa 
de um judeu ortodoxo tentado por uma «mulher suspeita»: 


(') Oscar Wilde — Salome, In The Portable Oscar Wilde, org. por 
Richard Aldington (Viking Press, Nova Iorque, 1946), p. 403. 

( 2 ) Ibid., p. 404. 

( 3 ) Ibid., p. 404. 

( 4 ) Edifao portuguesa: Luz de Agosto, Lisboa, Livros do Brasil, Lda. 
(N. do E.) 
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Para tras! Filha da Babilonia. Por causa da mu- 
lher veio o demonio ao mundo. Nao fales comigo. Nao 
te escutarei. Nao escutarei senao as palavras de Deus 
Nosso Senhor ('). 

Ele e tambem o indicado para representar o ascetismo 
dos comegos da era crista, a anti-sexualidade denunciadora da 
mentalidade Dissidente ( 2 ), enquanto serve de porta-voz da 
respeitabilidade ofendida quando em presenga da nudez de 
seios despidos da bailarina de Beardsley ( 3 ). 

Apesar do seu exibicionismo e imperiosas exigencias cli- 
toridianas, Salome nao e exclusivamente, ou sempre funda- 
mentalmente, femea: ela e tambem Oscar Wilde. A pega e 
igualmente o drama do pecado homossexual e da recusa seguida 
de uma dupla vinganga. Salome faz pagar a recusa obstinada 
do profeta reclamando a sua cabega; depois, de acordo com 
uma ideia um pouco obscura de Wilde, Salome e assassinada 
pelos guardas de Herodes. A imprudente sexualidade que Sa¬ 
lome encarna e, no fim da pega, impiedosamente castigada 
quando o desprezfvel tirano que e Herodes se volta para tras 
na escadaria e, ao olhar Salome, que beija em extase a cabega 
cortada de Jokanaan, langa esta ultima frase cortante: «Matem 
essa mulher!» 

A despeito da espantosa virtuosidade deste ultimo volte 
face, parece-nos haver aqui qualquer coisa de arbitrario, a 
menos que vejamos nele a imagem mascarada, e portanto ilu- 
soria, da homossexualidade. E a ordem de Herodes que Salome 
morre violentamente, mas Herodes e a autoridade corrupta 
de um estado corrupto. Tivesse Wilde que sofrer tal conde- 
nagao, podia talvez mitigar assim o seu completo de culpa, 
mas, a semelhanga de Salome, ressurgiria de novo como a 
protagonista da pega. Todavia a ordem tinha sido dada antes 
e viera da boca do profeta tao amado: 


C 1 ) Ibiid., p. 403. 

( ) Os Dissidentes, ou Nao-Conformistas, sao as pessoas que se sepa- 
raram da Igreja Anglicana. O nome foi usado correntemente desde a Res- 
taura§ao, isto e, desde o regresso dos Stuarts ao trono, em 1660, ate ao 
seculo XIX, tendo depois catdo em desuso. (N. do E.) 

( 3 ) Aubrey Beardsley (1872-1898) e um desenhador e ilustrador ingles, 
que tern sido apontado como caracterlstico de um decadentlsmo do fim 
do seculo XIX. Ficaram celebres as suas ilustra§oes de Salome. (N. do E.) 
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A voz de Jokanaan: Deixai que os capitaes de 
guerra e atravessem com as suas espadas, que a esma- 
guem debaixo dos escudos (’). 

Em vao, Salome fara apelos a essa cabeqa sangrenta que 
e enfim livre de beijar. 

Bern! Tu viste o teu Deus, Jokanaan, e a mini, a 
mini nunca me viste. Se me tivesses visto, ter-me-ias 
amado. Eu vi-te e amei-te. Oh, como te amei! Amo-te 
ainda, Jokanaan. Nao amo senao a ti. [... ] Tenho sede 
da tua beleza. Tenho fome do teu corpo; e nem os 
vinhos nem os frutos podem apaziguar o meu desejo. 
O que farei agora Jokanaan? Nem os rios, nem as 
grandes fontes de agua, podem apagar a minha paixao. 
Eu era uma princesa e tu desprezaste-me. Eu era 
virgem, e tu roubaste a minha virgindade. Era casta, 
e tu encheste as minhas veias de fogo. [...] Ah! Ah! 
Porque entao nunca me olhaste ? Se me tivesses olhado 
ter-me-ias amado. Sim, sei bem que me terias amado, 
e o misterio do amor e maior que o da morte ( 2 ). 

Jokanaan nunca lhe perdoara, nunca a desejara. 0 beijo 
que ela reclamava, a faca de marfim cortando a roma, a banda 
escarlate na torre de marfim, representam todas elas imagens 
da penetraqao anal ou bucal. E para a voz austera da interdiqao 
judeu-crista pedir esse beijo equivale a querer castrar ou matar 
o bem-amado. Se ele consente, a tradiqao qualifica-o de efe- 
minado; se ele recusa, o orgulho ferido do desejo vinga-se 
pelo assassmio fisico dado formalmente aqui pelo mito da 
decapitaqao, seguido de suicfdio imaginario ou execuqao. Na 
implacavel corte de Herodes, onde toda a justiqa e corrupta, 
quando completo todo o drama, a puniqao so pode ser a morte 
arbitraria e imediata. Aqui ainda se reencontra a satisfaqao — 
a morte vem ordenada por Jokanaan, e e uma morte por esma- 
gamento e penetraqao levada a efeito por uma armada de 
machos: lembramo-nos de Jean Genet. Assim, neste caso, como 
em Swinburne, o culpado encontrara meios de se apaziguar a 


(*) Ibid., p. 414. 
( 2 ) Ibid., p. 428. 
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si mesmo castigando-se na dor e condenagao. E Salome nao 
passa de um secreto sonho de culpabilidade mais que de uma 
clara manifestagao de revolta aberta, na acgao. 

Ao imaginar uma mulher fatal que castra o macho com 
o que parece ser o inteiro consentimento e a aprovagao do autor 
(porque, seja qual for o significado do deus ex final, Salome 
area com esta pega, e cada palavra, no seu exotismo de ornatos, 
no estilo do Proximo Oriente, das suas joias e exuberancia 
empavoada, sao um tributo a sensualidade que ela encarna), 
e Wilde parece reagir a revolugao sexual com o entusiasmo 
do massacre. As feministas reivindicavam meramente a igual- 
dade e o direito de voto — e pergunta-se, em que haveria neces- 
sidade de uma herofna que faz degolar cabegas? Bern enten- 
dido, Salome em nada se assemelha a uma mulher da era 
vitoriana. Mas, nesse caso, ela nao e de modo algum uma 
mulher, mas o produto dos pecados e desejos homossexuais 
de Wilde. Isto, juntamente com os obstaculos de ordem pratica 
que o impedia de considerar qualquer drama de alcova onde 
dois homens se amassem, obrigava a recorrer a subterfugios. 
A pornografia da era vitoriana e outras obras clandestinas ou 
ineditas iam bastante mais longe. Mas Wilde desejava ser 
publicado e obter exito. The Portrait of Dorian Gray (') e 
tambem uma obra de homossexualidade mascarada, e precisa- 
mente por isso nao consegue ser o primeiro romance homos- 
sexual importante, porque e demasiado tmiido ao contar-nos 
o que foi realmente o «crime» de Dorian, e esta muito mais 
inclinado a descrigao dos locais de «vfcio», velhas casas cer- 
radas e outras onde se fumava opio, os quais ele nos pede para 
acreditarmos terem-no perdido. A substituigao prejudica a 
obra, cujo primeiro capftulo permanece, todavia, excelente. 

E, assim, incapaz de dizer o que verdadeiramente amava 
por razoes de ordem historica e pessoal de medo e culpabilidade, 
Wilde recorreu ao mito, ao mimo oriental, a uma imitagao do 
teatro No, a inspiragao na pintura de Dore e Gustav Moreau, 
apresentando-nos uma mulher fatal que nem sequer e femea. 
A energia revolucionaria da afirmagao de homossexualidade 
de Wilde, que circunstancias abruptas, anos mais tarde, levam 
ao martfrio de um processo e a encarceragao, e, na sua propria 


(') Edifao portuguesa: O Retrato de Dorian Gray, Lisboa, Portu- 
galia Editora. (TV. do E.) 
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obra, desviada para fantasias (*) reaccionarias que sao ainda 
a expressao do mito misogino da mulher fatal, o demonio 
feminino. Nora Helmer, de Ibsen, e a verdadeira instigadora da 
revoluqao sexual; Salome constitui um regresso as arcaicas 
acusaqoes difamatorias, ao simbolico vazio que anuncia a con- 
tra-revoluqao. Foram problemas de ordem pessoal que cons- 
trangeram Wilde a traficar com sfmbolos e a recusar ter em 
conta a mulher actual, que reage as circunstancias em que 
se encontra, e produto da historia e dos condicionamentos e 
luta por libertar-se. Nos escritores que surgiram depois, este 
modo de representar uma mulher como uma ideia ou abstracqao 
tinha outras motivaqoes. Entretanto, ja toda uma serie de 
avatares simbolicos e irreais femininos sucediam a Salome: a 
ideia de elegancia amaneirada de Yeats, o medo da vida em 
Eliot, o Eterno Feminino de todos eles, desde a Terra-Mae 
a Castradora, e nao sei que mais. 

Tanto A Casa da Boneca como Salome sao dramas de con- 
frontaqao, onde a acqao e desnecessaria e a intriga uma imper- 
tinencia, porque todo o interesse esta concentrado na expec- 
tativa da explosao. Nora confronta todos os conformismos e 
tambem os cavalheirescos preconceitos masculinos que a en- 
cerram na estrutura de um brinquedo de crianqa, esperando 
fazer com que ela permanecesse sempre o mesmo ser insigni- 
ficante, o animalzito familiar e caseiro. Salome, no disfarce 
de Wilde, devia confrontar o severo publico britanico, que 
castigava os actos contra natura com anos de prisao e man- 
tinha ainda uma velha lei escocesa segundo a qual a sodomia 
era punida com o enforcamento. Do mesmo modo, devia con¬ 
frontar a rejeiqao dos homens que cortejasse. Nao se pode, no 
entanto, concluir que Wilde nao possufsse um grande atractivo 
sexual. Porem, os dois mais debilitantes medos do homosse- 
xual — ambos resultado directo da hostilidade da sociedade — 
sao o temor da ma reputaqao e o receio de se ver rejeitado. 
O primeiro reflecte-se na maneira como Salome se movimenta, 
os seios nus que o seu alter ego esconde. O segundo esta no 
receio da recusa de Jokanaan, que podia ser a unica motivaqao 
da peqa. Qualquer que seja o sexo da «herofna», Salome e uma 


( 1 ) No texto publicado ainda em vida de Wilde, e nao tanto na versao 
integral de Profundis, que finalmente pode ser publicado em 1959. [Ha 
edigao portuguesa da Portugalia Editora, Lda. (N. do E.)] 
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evocagao espantosa do desejo posto em palco; toda a tensao 
que a acompanha e fungao desta exposigao publica. Seja qual 
for, no entanto, a enormidade da vinganga de Salome, a sua 
dor perante o desprezo que atrai sobre si e verdadeiramente 
patetico. Wilde sai-se tao bem nesse ponto que somos levados 
a reagir para la da sensualidade da sua personagem ou das 
suas tentativas de coergao. E a recusa inflexfvel de Jokanaan 
tem algo de arrogancia e muito de puritanismo retorcido. 

Talvez, de tudo o que deve ter sido mais duro de encarar 
para Wilde, nao fosse tanto essa rejeigao como o facto da 
terrfvel e confusa acusagao da mais demoniaca especie de 
Pecado, pecado contra o qual, mais que contra todos os outros, 
se encarnigavam a tradigao e a «virilidade», contra o qual todas 
as geragoes judeo-cristas gritaram «Sodoma!». 

Nora, essa, combateu a polftica sexual de maneira clara 
e racional. Wilde nao seria capaz disso. Somente ousou uma 
pequena demonstragao; depois veio a sentenga adequada e o 
silencio. Quando Wilde sogobrou em 1895, restavam perante 
Nora e o seu grupo de revolucionarios alguns anos mais de 
insurreigao progressiva. Bernard Shaw e Virginia Woolf, e o 
direito de voto, estavam ainda por vir. Wilde tinha aberto 
brecha num tabu patriarcal mais rigido, mas o castigo foi 
pronto e terrfvel. Perante a maior ameaga representada por 
Nora, o patriarcado levou mais tempo a reagir; podendo tam- 
bem ter imediatamente respondido, preferiu faze-lo por meio 
de reformas benignas. Mas neste caso a reagao tambem se deu 
lenta e poderosamente, de modo a que o grande impeto da 
revolugao sexual fosse detido. 
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A CONTRA-REVOLU£AO 
(1930-1960) 


Poli'tica reaccionaria 

Os modelos da Alemanha nazi e da Uniao Sovietica 

A primeira fase teve um desenlace mais reformista que 
revolucionario. Ir mais longe na revoluqao sexual teria exigido 
transformaqoes sociais verdadeiramente radicals: a alteraqao 
do casamento e da famflia tal como os conhecfamos atraves 
da historia. Sem esta transformaqao radical era impossfvel 
extirpar os males inerentes as instituiqoes que os reformadores 
consideravam mais detestaveis: a inferioridade economica das 
mulheres, o sistema do duplo padrao de comportamento, a 
prostituiqao, as doenqas venereas, os casamentos forqados, a 
maternidade involuntaria. Uma revoluqao sexual conseguida 
teria acarretado, e ate tornado indispensavel, a queda da ordem 
patriarcal por meio da aboliqao da sua ideologia na medida 
em que esta funciona atraves das diferenqas de socializaqao 
impostas aos sexos nos dommios do estatuto, do tempera- 
mento e da funqao. Embora o sistema patriarcal fosse refor- 
mado e a sua ideologia enfraquecesse, o essencial da sua ordem 
social permanecia. Como a maior parte das pessoas era incapaz 
de conceber outra forma de organizaqao social, a unica alter- 
nativa parecia ser o caos. Para retomar os termos de uma 
analise recente, nao era tanto que «a ordem social exigisse 
a subordinaqao das mulheres; mas sim que aos olhos dos con- 
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servadores essa ordem exigia uma estrutura familiar que impli- 
cava a subordinaqao das mulheres» ('). 

Em resumo, o sistema familiar parecia nao poder passar 
sem a ordem patriarcal. Nas economias conservadoras onde 
reinava um espfrito de concorrencia agressivo, o «lar» parecia 
oferecer os ultimos vestfgios de sentimento humano, o unico 
abrigo de emoqao comunitaria. Para uma sociedade que se 
recusava a alargar este genero de actividades fora dos limites 
do nucleo familiar (contestavel porque fechado sobre si mesmo, 
inutil e ineficaz) ( 2 ), apenas restava uma soluqao: salvar este 
reduto da vida privada. Na sua qualidade de celula educacional 
do Estado, a famflia patriarcal apresenta muitas vantagens. 
O seu chefe pode ser o subdito, ou talvez o vassalo do Es¬ 
tado, enquanto os membros da famflia sao os seus proprios 
subditos ou vassalos. Os governos autoritarios parecem ter 
uma predilecqao especial pelo sistema patriarcal; a atmosfera 
dos Estados fascistas e das ditaduras e muito marcada pelo 
seu caracter patriarcal ( s ). Outra forma de totalitarismo, a que 
surgiu na Uniao Sovietica, comeqou a florescer quase ao mesmo 
tempo que a revoluqao sexual, iniciada em larga escala nesta 


(') Aileen Kraditor— Up From the Pedestal, Selected Writings in 
the History of American Feminism (Quadrangle Books, Chicago, 1968), 
p. 13. A nosso ver, deve salientar-se que a persistencia da famflia e uma 
forga que frustra a atengao revolucionaria. Outros factores houve, nao 
tao fundamentais: o colapso do feminismo organizado em 1920, a crise 
economica e a morte do radicalismo nos anos 30, a reacgao do pos-guerra 
— e a situagao no campo do trabalho que a acompanhou — e, por fim, o 
conservadorismo generico dos anos 50. A hipotese de que a contra-revolugao 
comega a dar sinais de esgotamento, a seguir a 1960, e confirmado pelo 
reaparecimento do feminisno. 

( 2 ) Nao so este nucleo familiar impede a contribuigao da mulher 
para a sociedade em geral, mas tambern as subalternas tarefas domesticas 
sao um desperdicio tanto para ela como para a sociedade; igualmente inefi¬ 
caz e a maneira tradicional de cuidar das criangas (a que nao se da a 
atengao devida com os afazeres da casa), maneira irregular e indivi- 
dualista. 

( 3 ) Marcuse Horkheimer e outros pensadores chamaram a atengao 
para este ponto. Reich diz muito bem que «o estado autoritario tern um 
representante em cada famflia, o pai, que se torna assim no instrumento 
rnais valioso do Estado». «Visto que a sociedade autoritaria se reproduz 
a si rnesma no indivlduo da massa por meio da famflia autoritaria, segue-se 
que a reacgao polftica deve defender a famflia autoritaria como base do 
Estado, da cultura e da civilizagao.» Wilhelm Reich — The Mass Psycho¬ 
logy of Eascism (Orgone Institute, Nova Iorque, 1946), pp. 44 e 88. 
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regiao, principiou a ser abandonada ('). Como a coesao da fa- 
mflia patriarcal exige antes de mais a dependencia economica 
das mulheres e das criangas, a igualdade financeira no seu seio 
e quase impossfvel, e a sua unidade tern como fundamento o 
facto de constituir uma entidade economica e legal, facto esse 
mais importante que os lagos exclusivamente afectivos. Final- 
mente, aspecto mais relevante, e que ate o nucleo familiar mo- 
derno, que nenhuma alteragao produziu na divisao tradicional 
das fungoes, exige a supremacia masculina, reservando exclu¬ 
sivamente ao macho os empreendimentos especificamente hu- 
manos e condenando as mulheres aos trabalhos domesticos e 
ao tratamento das criangas. O que provoca inevitavelmente 
diferengas de estatuto consoante o sexo. 

Em duas sociedades muito diferentes, a Alemanha nazi 
e a Russia Sovietica, as experiencias oficiais a que procederam 
os governos sobre a farm"!i a fornecem uma especie de modelo 
que pode servir para esclarecer os problemas enfrentados por 
outros regimes no decurso da revolugao sexual. Foi entre os 
antigos combatentes, pouco satisfeitos com o seu destino, que 
o Partido Nacional-Socialista alemao recrutou os seus pri- 
meiros e mais numerosos adeptos. Como seria de esperar de 
uma base polftica desta natureza, a atmosfera geral era domi- 
nada por um chauvinismo nacional, sexual e racial. Historia- 
dores e sociologos tern descrito o Estado nazi como um regresso 
a solidariedade tribal, entrando ^os grupos «admitidos» em 
oposigao aos grupos «estranhos» ( 2 ). Alem disso, trata-se tam- 


(’) E um problema diffcil o da relagao da famflia com o controle 
estatal. A teoria de Muller-Lyer, retomada por Bertrand Russell, de que 
«onde o Estado e forte a famflia e fraca e boa a posigao da mulher, e onde 
o Estado e fraco a famflia e forte e ma a posigao da mulher», nao parece 
servir para Estados fortes como a Alemanha nazi, a Espanha e a Italia, 
ou ate o Japao militarista, em que o Estado forte actua pela exploragao, 
pelo incremento ou, ate, pelo restabelecimento de uma estrutura familiar 
extremamente patriarcal. Neste caso, a cooperagao dos machos com o Es¬ 
tado pode ser obtida pela confirmagao, ou reintrodugao, da sua autoridade 
sobre a femea. Ver Bertrand Russell—• «Style in Ethics», The Nation 
118:197-199 (1924). 

( 2 ) Joseph K. Folsom — The Family and Democratic Society (John 
Wiley, Nova Iorque, 1934, 1943). Folsom diz que Estado nazi manifestava 
«fortes tendencias retrogradas para a sociedade de castas e o autorita- 
rismo» (p. 193). Clifford Kirkpatrick— Nazi Germany. Its Women and 
Family Life (Bobbs Merrill, Indianapolis, 1938). Kirkpatrick fala de 
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bem, provavelmente, da tentativa mais deliberada que jamais 
foi feita no sentido de ressuscitar e consolidar o sistema pa- 
triarcal sob a sua forma mais extrema. Conduzidos pelo seu 
Fiihrer, os chefes de tribo iriam assumir o papel de donos e 
senhores junto dos membros das celulas tribais, as mulheres 
e as crianqas. 

Desde o princfpio, o nacional-socialismo considerou a revo- 
luqao sexual e o feminismo como forqas que era preciso encarar 
seriamente. O Movimento de Emancipaqao das Mulheres tinha 
comeqado tarde na Alemanha. As suas primeiras manifestaqoes 
datavam apenas de 1900-1910. Mas, cinco anos antes da che- 
gada ao Poder do Partido Nazi, o feminismo tinha congregado 
alguns milhoes de mulheres alemas numa enorme federaqao 
de organizaqoes femininas, dividida em quatro grandes depar- 
tamentos. Em 1928, data da formaqao desta enorme federaqao 
de mulheres, o feminismo era uma verdadeira fortaleza (’). 
Os nazis atacaram-no com muito metodo: esforqando-se por 
fracciona-lo, por se infiltrar, por se apoderar das posiqoes- 
-chaves, afastando as dirigentes feministas quer do proprio 
movimento quer da vida publica e, finalmente, reconduzindo 
e integrando as organizaqoes de mulheres no seio do Partido — 
assim nasceram o Frauenorden, o Frauenschaft e, mais tarde, 
o Frauenfront (que tomou alguns anos mais tarde o nome de 
Frauenkerk), ostensivamente dirigidos por uma Fuhrerin e por 


«[...] uma inclina^ao geral para um pensamento primitivo, para a con- 
fianja na forfa e na autoridade e para uma regressao, se possfvel, a uma 
intimidade estreita na maneira de viver, deitando raizes na terra natal, 
e pondo o acento nos lafos de sangue, na unanimidade de opiniao, na dedi- 
cafao aos amigos e no odio aos inimigos» (p. 28). 

(’) O feminismo principiou com os esforgos pioneiros de Helene Lange 
em prol das reformas escolares de 1908. Outras das primeiras feministas 
alemas foram Alice Salomon, Marie Baum e Marie Elizabeth Liiders. 
A constituifao da Republica de Veimar concedeu o direito de voto as mu¬ 
lheres, que conquistaram alguns lugares no Reichstag. Gertrud Baurner, 
dirigente do feminismo alemao, pertenceu ao Reichstag e foi funcionaria 
superior do Ministerio do Interior; foi afastada da vida publica quando 
os nazis chegaram ao Poder. Nao obstante, as reformas de Veimar na 
realidade nao alteraram, ou pelo menos nao atingiram com suficiente 
vigor, o proprio aspecto legal do patriarcado alemao. Basta ver que o 
Biirgerliches Gesetzbuch, isto e, o Codigo Civil, continuava a favorecer a 
autoridade masculina do marido quanto ao domicflio, a capacidade de 
decisao e ao dommio da rnaior parte das questoes economicas bem como 
das crian§as. (Isto so foi abolido em 1957.) 
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colaboradoras antifeministas, mas controlados por homens liga- 
dos ao Partido, tais como Krummacher e Hilgenfeldt. Embora 
o Partido contasse apenas com 3 % de membros femininos, a 
tomada de controle dos grupos de mulheres tinha sido levada 
a cabo com tanta habilidade que, em 1933, as organizaqoes 
de mulheres nacional-socialistas tinham passado a ser o grupo 
«admitido» e as feministas o grupo «estranho» C 1 ). 

Quando a operaqao de «recuperaqao» Gleichstaltung) che- 
gou ao seu termo e as organizaqoes de mulheres mais antigas 
(muitas vezes nao apenas feministas, mas tambem pacifistas, 
internacionalistas e socialistas) foram recrutadas, nao sem 
enormes prejuizos, o que os nazis herdaram, isto e, os dois mais 
poderosos dos quatro grupos, a Federaqao dos Clubes das 
Mulheres Alemas e a Liga das Mulheres Universitarias, era 
meramente um nome. 0 primeiro grupo e uma das divisoes do 


( J )As instrugoes do Partido para se apoderar das organizagoes femi¬ 
nistas precisavam que a «recuperagao» (Gleichshaltung) das organizagoes 
femininas nao represente um desvio da nftida linha do naclonal-socialismo. 
[...] Ha que dotar as organizagoes femininas com o espfrito do nacional- 
-socialismo [...] No trabalho social deve-se ocupar os lugares mais impor- 
tantes, tanto no campo como na cidade. [...] Devem ser cuidadosamente 
infiltrados os orgaos executivos das outras organizagoes femininas. [...] 
Ha que tratar com todo o cuidado os grupos religiosos. Nao podem ser 
«recuperados» da mesrna maneira dos clubes femininos. Em breve serao 
fornecidas instrugoes pormenorizadas.» As ordens posteriores especifica- 
vam a tactica: «Em cada provfncia sera nomeada pelo chefe provincial 
uma comissao que devera ser nacional-socialista. [...] A comissaria [...] 
devera levar as organizagoes femininas a aceitar uma nova chefia esco- 
lhida. So no caso de a organizagao se recusar a aceitar o nosso pessoal 
e que a comissaria toma conta dessa posigao. Na medida do posstvel deve-se 
evitar a dureza.» No ambito da nova ordem, a disciplina era estrita: «Os 
chefes da Prauenschaft nacional-socialista previnem que nao devera haver 
qualquer comportamento a-social noutras associagoes. Caso isso se verifi- 
que, deve ser levado ao conhecimento da comissaria da Frauenschaft. A 
comissaria para a provfncia deve actuar em associagao com o Frauenfront 
alemao a fim de restringir a actividade proibida.» Amtswalterinnen- 
-blatt der N. S. Prauenschaft (Deutscher Frauenorden) Munchen. Gassier, 
n. os 14, p. 43 (21 de Maio de 1933), 15, p. 51 (7 de Junho de 1933), e 23, 
Pp. 181-182 (1 de Outubro de 1933). Tanto neste caso como no caso das 
restantes citagoes de fontes nazis, vali-me do valioso trabalho de Clifford 
Kirkpatrick, que fornece as tradugoes respectivas. Os meus comentarios 
sobre a Alemanha devem rnuito a The Mass Psychology of Fascism, de 
Reich, a The Family in Democratic Society, de Folsom, que estabelece 
a comparagao entre a Alemanha, a Russia e o Suecia, a Young Germany, 
de Walter Laquer, a The Spirit ana Structure of German Fascism, de 
Robert Brady, e a Civil Life in Wartime Germany, de Max Seydewitz. 
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segundo, a das professoras, nao entrevendo outra perspectiva 
para alem da absorgao, tinham preferido dissolver-se por sua 
livre iniciativa durante o ano de 1933. No entanto, o Frauen- 
werk nem por isso deixava de mobilizar entre seis a oito milhoes 
de mulheres, prontas para utilizagao ao servigo do Estado nazi. 

A Alemanha hitleriana pretendia que as mulheres se con- 
sagrassem inteiramente a maternidade e a famflia ( ; ). Con- 
tudo (e a contradigao e talvez menor do que poderia parecer), 
as mulheres deviam tambem constituir a populagao operaria 
que ilia produzir e manter a maquina de guerra alema pelo 
menos ao princfpio e ate a epoca em que o trabalho dos escra- 
vos oriundos da Europa de Leste se veio adicionar ao seu. A lei 
de 26 de Julho de 1935 sobre o trabalho, servigo nacional, 
obrigou homens e mulheres a trabalhar para o Estado. Em 
1940, poucas mulheres conseguiam escapar. Apesar de uma 
propaganda tonitruante sobre o casamento, sobre a santidade 
do lar e da maternidade, o numero de mulheres e ate de maes 
empregadas aumentou sob o regime nazi a partir de 1933 ("). 


(’) A importancia dada a uma maternidade leal baseava-se na supo- 
si§ao plausivel de que o sentimento nacionalista e largamente assimilado 
na primeira infancia gramas a influencia dos pais. A maternidade era 
usada corno instrumento para organizar as mulheres nos clubes dominados 
pelos nazis. Uma trabalhadora do Partido, debruijando-se sobre futures 
membros, fala deles assim: «Parte sao marxistas, ainda tensas, excitadas 
e amargas [por exemplo, feministas militantes]. Mas e errado partir do 
ponto de vista da classifica§ao. [...] Segundo a minha experiencia, ha 
apenas uma maneira, a de falar de mulher para mulher, de mae para mae. 
Alcangamos o nosso ponto de vista atraves do cristianismo. Deus seja 
louvado! [...] O nacional-socialismo e mais dificil de entender, visto que 
todas as mulheres tern em si um pouco de pacifismo. Na verdade, a vontade 
nacional aumenta nas mulheres gragas aos homens. Uma coisa podemos 
nos fazer: ensinar as mulheres a educar os filhos no amor da terra natal. 
Se cultivarmos a vontade de sacrificio em cada mulher alema, todas ficarao 
aptas, ainda que o coragao lhes pese, a oferecer a Mae-Patria o que tem 
de mais querido.» Amtswalterinnenblatt der N. S. Frauenschaft (Deuts- 
cher Frauenorden) Munchen, Gassier, n.° 15, p. 62 (7 de Junho de 1933). 

( 2 ) Quando Hitler alcangou o Poder (Janeiro de 1933), as mulheres 
perfaziam 37,3 % dos trabalhadores empregues na industria, Em 1936, 
a percentagem estava reduzida a 31.8 %. Porem, em 1940 voltara a atingir 
37,1 %. Em numeros absolutos, a forga do trabalho feminino elevara-se 
de 4 700 000 em 1933 para 6 300 000 em 1938 e 8 420 000 em Janeiro de 
1941. A estimativa do total de mulheres aptas para o trabalho chegava 
entao a dez ou doze milhoes e havia discussoes constantes sobre a maneira 
de mobilizar as mulheres ainda nao empregadas. Estes numeros provem 
de Behemoth, The Structure and Practice of National Socialism 1933-1944, 
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Este facto, em si, nao e particularmente surpreendente, porque 
o numero de mulheres empregadas aumentou no mundo inteiro 
durante este mesmo periodo, e o acesso da populagao femi- 
nina ao ensino superior torna sempre previsfvel este movi- 
mento. Mas, na Alemanha nazi, um decreto governamental (*) 
estipulou que a percentagem de mulheres admitidas nas uni- 
versidades nao devia ultrapassar um decimo da populagao 
estudantil; nos estabelecimentos de ensino secundario, as rapa- 
rigas representavam apenas um tergo dos alunos. E uma pro- 
porgao muito fraca, sobretudo se se tomar em consideragao 
os rapidos progressos realizados pelo feminismo na Alemanha; 
e e muito inferior as da Inglaterra e da America. O que cons- 
titui a particularidade da Alemanha desta epoca, em relagao 
aos outros pafses ocidentais, e a inversao da tendencia que ate 
entao se orientava no sentido de uma penetragao maciga das 
mulheres no interior das profissoes liberais e dos empregos 
social e economicamente superiores. O verdadeiro objectivo da 
ideologia nazi nao era, como afirmavam, reconduzir as mulhe¬ 
res ao lar, mas «afasta-las das profissoes liberais e orienta-las 
para ocupagoes de fraca remuneragao» ( 2 ). Em 1934, durante 
um congresso de medicos nazis, o Dr. Wagner, presidente do 
Conselho da Ordem, exclamou per ante um auditorio misto: 
«Estrangularemos o ensino superior destinado as mulhe- 
res!» ( 3 ) As poucas vozes feministas discordantes que ainda 
se faziam ouvir sob o novo regime, as da Dr. a Thimm, de Anna 


de Franz Neuman (Nova Iorque, Oxford, 1942, 1944). Em fins de 1943, 
tinham sido recrutadas para trabalhar treze milhoes e rneio a catorze 
milhoes de mulheres. Helge Presse faz notar que era maior o numero de 
mulheres em lugares pagos na primeira guerra mundial do que na segunda, 
na Alemanha. Helge Press — «West Qermany», in Patai, Woman in the 
Modern World (Free Press, Nova Iorque. 1967) p. 259. Folsom, op. cit., 
diz que embora tenha diminuldo a percentagem de mulheres empregadas 
em 1933-1936 (mais homens arranjaram trabalho depois da crise econo¬ 
mical, em numeros efectivos, a verdade e que aumentou de 1200 000 o 
numero de mulheres empregadas, mesmo neste periodo, que representa 
os tres anos em que os nazis mais se esforjaram por afastar as mulheres 
do mercado do trabalho, a fim de que os seus lugares fossem preenchidos 
por homens. 

(') O decreto entrou em vigor em 1933 e foi revogado em 1935. Mas 
parece ter produzido efeito, pois em 1938 a percentagem de mulheres 
admitidas na Universidade continuava a ser de l0 %. 

(?) Folsom— Op. cit., p. 191. 

J ) Dr. L. Thimm— «Leistungsprinzip oder "Neider mit den Frauen"», 
Die Aratvn, vol. 10, n.° 1, pp. 3-4 e 28 (Janeiro de 1934). 
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Pappritz e de Sophie Rogge-Borner foram silenciadas uma a 
uma. Apos a tomada de Poder pelos nazis, a profissao de juiz 
foi interdita as mulheres alemas; em 1936, foram proibidas de 
exercer nos tribunals. Havia trinta mulheres no Reichstag 
quando os nazis tomaram conta do Poder; aparentemente nao 
possufam a mentalidade que convinha, porque em 1938 ja 
nao havia nenhuma. Uma observaqao sarcastica lanqada por 
um membro do Partido Nacional-Socialista a uma social-de- 
mocrata que lamentava a morte do seu filho na primeira 
guerra mundial: «E para isso que voces servem, suas ca- 
bras» C 1 ), da-nos um ideia aproximada dos sentimentos nazis 
que os cavalheirescos elogios da maternidade dissimulavam. 

Tal como no caso dos judeus (porque perseguir os ele- 
mentos mais talentosos da populaqao?), a atitude dos nazis 
em relaqao as mulheres era desprovida de sentido pratico. Teria 
sido muito mais eficaz, para uma naqao em vias de se lanqar 
em anos de empreendimentos militares e cheia de ambiqoes 
imperialistas e colonialistas, ter promulgado a igualdade sexual 
e criado creches em funqao do aumento da taxa de natalidade, 
de que teria necessidade para povoar as suas colonias e perpe¬ 
tual' a sua raqa gloriosa. Nestas condiqoes, mesmo que o 
pragmatismo da atitude nao fosse ao ponto de alistar a popu- 
qao feminina no poderoso Exercito do Reich (Hitler tinha 
estipulado claramente desde o princfpio que os nazis nao 
queriam «mulheres a atirar granadas»), haveria pelo menos 
a certeza da presenqa no pais natal de uma sociedade de substi- 
tuiqao, capaz de administrar o Estado na ausencia dos seus 
guerreiros. Uma naqao que projecta mobilizar quase toda a 
sua populaqao masculina tern evidentemente necessidade de 
um corpo de mulheres medicas, advogadas, jufzes e outras 
funcionarias. 

Podemos encontrar razoes economicas para o facto de as 
mulheres terem sido excluidas dos empregos superiores: e a 
hipotese segundo a qual os nazis teriam sentido necessidade 
de uma mao-de-obra barata, que o trabalho feminino forneceu 
a todos os outros Estados do seculo XX; e, visto que o serviqo 
militar era exclusivamente reservado aos homens, nao havia 
possibilidade de arranjar pessoal masculino para as fabricas 


( ) Gehrke, Martha Marte — «Fra&nwahl», Vossische Zeitung, 26 de 
Julho de 1932. 
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de muniqoes. Mas isto nao basta para explicar a enorme pro¬ 
paganda a favor da maternidade e do regresso ao lar, cujo 
objectivo era afastar as mulheres dos nfveis superiores do 
trabalho (o que alias foi feito em grande escala graqas a legis- 
laqao contra «as famflias com rendimento duplo» e ao despe- 
dimento puro e simples tanto das mulheres casadas como das 
solteiras), de forma que, quando as chamassem de novo para 
o mercado do trabalho, elas aceitariam o estatuto humilde de 
ajudantes e de servidoras, ou de auxiliares do grande projecto 
masculino do Estado. Apesar de todos os enfaticos discursos 
sobre as profissoes «femininas» (assistencia social, enferma- 
gem, ensino), foi nas fabricas e nos campos do Estado nazi 
que as mulheres alemas tiveram de trabalhar duramente. 

A polftica do Dr. Wilhelm Frick ('), ministro do Interior, 
era muito concisa, quer no piano ideologico quer no economico: 

A mae deve poder consagrar-se inteiramente aos 
filhos e a famflia, a esposa ao marido. A rapariga 
solteira so deve ter uma profissao que convenha ao 
temperamento feminino. Quanto ao resto, o emprego 
deve manter-se reservado aos homens. 

Assim, o macho alemao, feliz por herdar as posiqoes donde 
as mulheres tinham sido expulsas em grande numero durante 
os primeiros anos do regime nazi, ser-lhe-ia fiel e aceitaria 
entrar no Exercito quando chegasse o momento de aumentar 
o «esforqo de guerra», enquanto as mulheres, reconduzidas ao 
seu verdadeiro lugar e a uma apreciaqao mais justa do seu 
valor, constituiriam a mao-de-obra cada vez mais importante 
que o Reich iria exigir. 

Contudo, as motivaqoes fundamentais que explicam a ma- 
nipulaqao exercida pelos nazis sobre as mulheres alemas nao 
eram nem de ordem economica (em relaqao com o desemprego 
masculino) nem de ordem demografica (em relaqao com a ex- 
pansao imperialista). As verdadeiras razoes deste clima de 
supremacia masculina eram psicologicas e afectivas. As pro- 
prias autoridades do Partido o davam a entender claramente. 
Gottfried Feder, um dos primeiros «pensadores» do Partido, 
definia assim o feminismo para as massas: 

(') Wilhelm Frick, «Die Deutsche Frau in nationalsozialistischen 
Staate», Volkischer Beobachter, 12 de Junho de 1934. 
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O judeu roubou-nos a mulher atraves das formas 
de democracia sexual. Nos, os jovens, devemos lan- 
gar-nos ao ataque do dragao e mata-lo a fim de recupe- 
rar o que de mais sagrado ha no mundo, a mulher 
como criada e serva ( ). 

Numa homenagem inconsciente e modesta a Ruskin, uma 
dirigente nazi, Guida Diehl, sugeriu que a palavra «rainha» 
fosse adicionada a lista ( 2 ). No seu discurso de 8 de Setembro 
de 1934 em Nuremberga, o proprio Hitler corroborou a teoria 
segundo a qual o comunismo judeu, detestavel movimento 
semita e estrangeiro, era a fonte da horrivel revolugao sexual: 

A mensagem da emancipagao das mulheres e uma 
mensagem descoberta exclusivamente pelo intelecto 
judeu e o seu conteudo encontra-se marcado pelo mes- 
mo espfrito ( 3 ). 

As ideias desta notavel personagem sobre a fungao reser- 
vada as mulheres sao muito explfcitas. Como todos os outros 
reaccionarios, Hitler acha absolutamente natural a separagao 
convencional das esferas de acgao masculina e feminina: 

Porque o seu universo e o marido, a famflia, os 
filhos e o lar. Mas que seria do mundo mais vasto se 
ninguem se ocupasse desta esfera mais reduzida ? [... ] 
Nao aprovamos que a mulher se introduza no universo 
do homem. Pelo contrario, achamos natural que estes 
dois universos permanegam separados. [...] Pertence 
a um o poder do sentimento, o poder da alma [...] 
ao outro pertence a forga da visao, a forga da fir- 
meza. [...] O homem mantem a nagao e a mulher 
mantem a famflia. A igualdade dos direitos para a 
mulher consiste no facto de, no interior da esfera para 
ela delimitada pela natureza, gozar da grande estima 


(’) Gottfried Feder, citado em «Die Deutsche Frau im Dritten Reich», 
Reichstagskorrespondenz der Bayrischen Volkspartei, 4 de Abril de 1932. 

( 2 ) Guida Diehl — Die Deutsche Frau und der Nationalsozialismus, 
2." ed., revista, Eisenach, Neuland. 1933, pp. 114-120. 

( 3 ) Adolfo Hitler, citado em N. S. Fraueribuch, Mtinchen, J. F. Leh¬ 
mann, 1934, pp. 10-11. 
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que lhe e devida. A mulher e o homem representam 
dois tipos de seres muito diferentes. No homem, e a 
razao que domina. Ele procura, analisa e abre frequen- 
temente as vias para novos reinos incomensuraveis. 
Mas tudo o que aborda exclusivamente guiado pela 
razao e susceptfvel de mudanqa. O sentimento, pelo 
contrario, e muito mais estavel que a razao, e a mu¬ 
lher, que e o sentimento, constitui por consequencia 
o elemento de estabilidade (*). 

Hitler tinha declarado em Mein Kampf: «A rapariga 
alema e subdita do Estado e so pelo casamento adquire o esta- 
tuto de cidada do Estado.» ( 2 ) Na sua origem, o programa 
nazi previa a aboliqao do sufragio feminino e, quando o Par- 
tido tomou conta do Poder, este direito de voto, concedido 
pela Republica de Veimar em 1918, foi limitado, atitude que 
correspondia ao desejo do novo regime de excluir as mulheres 
da vida e da gestao publicas. A teoria da mulher como egua 
parideira encontra-se implfcita em todas as declaraqoes nazis, 
e a frase de Hitler em Mein Kampf afirmando que «o objectivo 
da educaqao feminina e invariavelmente a preparaqao para a 
maternidade futura» ( 3 ) reveste-se de uma ironia muito par¬ 
ticular se pensarmos ate que ponto o aumento demografico 
esta intimamente ligado as ambiqoes de um Estado militar: e 
preciso mais nascimentos para que um maior numero de crian- 
qas possa morrer pela patria. Tal como Reich acentua em 
The Mass Psychology of Fascism, e o Mein Kampf ilustra a 
cada passo, a idealizaqao mrstica da maternidade casta e um 
meio muito eficaz nao so de reduzir inteiramente a sexualidade 
a procriaqao (o que foi facilitado, na epoca, pela proibiqao da 
contraconcepqao e do aborto) mas tambem de reprimir e de 
inibir completamente a sexualidade feminina para a converter 
num processo de reproduqao orientado pelo Estado e por ele 
destinado a fins frequentemente mortais. 

Como o movimento feminista internacional e as democra- 
cias liberais do Ocidente acusavam a Alemanha de maltratar 


(') Ibid. 

( 2 ) Adolfo Hitler, Mein Kampf, p. 659 da edigao da Reynal and 
Hitchcock (Nova Iorque, 1940), traduzido por Chamberlain e outro. 

( 3 ) Ibid., p. 621. 
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as mulheres, Hitler defendeu o novo Estado contra aqueles 
que o censuravam por ter «arregimentado a populaqao femi- 
nina por metodos tiranicos»: 

O mundo exterior diz-nos: «Os homens, sim! Mas 
as mulheres nao podem participar do vosso optimismo. 
Sao seres oprimidos, esmagados, escravizados. E-lhes 
recusada a igualdade dos direitos.» Mas nos respon- 
demos-lhe: «0 que vos parece ser um jugo, outros o 
consideram como uma benqao. O que para um e o 
parafso para outro e o inferno. [...] Dizem-me com 
frequencia: «A sua vontade e obrigar as mulheres a 
deixar de exercer uma profissao.» Nao. O que eu de- 
sejo e criar todas as possibilidades de fundar uma 
famflia e de ter filhos, porque e disso, antes de mais, 
que o nosso povo necessita ('). 

A Fuhrerin Scholtz-Klink aliou-se submissamente a esta 
doutrina declarando que o unico dever da mulher alema 
era servir o macho alemao — «manter o lar». prover as neces- 
sidades do homem, necessidades da «alma, do corpo e do 
espfrito [...] desde o primeiro ate ao ultimo momento da sua 
existencia» ( 2 ). Para os notaveis do Partido foi sempre evi- 
dente que o ideal nazi dizia exclusivamente respeito aos ho¬ 
mens, e que as mulheres podiam servi-lo mas sem nele parti¬ 
cipar. Goebbels, na sua qualidade de ministro da Propaganda, 
afirmou-o claramente: 

O movimento nacional-socialista e, por natureza, 
um movimento masculino. [...] As actividades que 
consistent em dirigir, em modelar, nao sao diffceis de 
encontrar na vida publica. B a este domfnio que per- 
tence, por exemplo, a enorme esfera da polftica. Esta 
esfera sem qualificaqao deve ser reivindicada pelo 
homem. [...] Se eliminamos as mulheres da vida 
publica, nao e que desejemos renunciar a elas; e por¬ 
que queremos restituir-lhes a sua honra essencial. [... ] 


(') Adolfo Hitler, citado em Die Frau, vol. 44, p. 48 (Outubro de 1936). 
( 2 ) Gertrud Scholtz-Klink —The German Woman (folheto mimeo- 
grafado preparado pelo Reichsfrauenfiihrung). 
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A vocagao mais elevada da mulher e sempre a de 
esposa e de mae, e, se nos deixassemos desviar deste 
ponto de vista, seria uma desgraga impensavel ('). 

A «experiencia» nazi apresenta uma particularidade nota- 
vel: ao contrario de outros governos ocidentais, o regime de- 
terminou legislativamente a condigao feminina, em vez de se 
limitar a apresenta-la como uma determinagao biologica ou 
tentar fazer aceita-la unicamente atraves de uma propaganda 
persuasiva, muitas vezes de tom galante. Porque o Estado nazi 
tomou varias medidas concretas para assegurar a solidez da 
famflia, enquanto, nos outros pafses, contentavam-se geral- 
mente com entoar os seus louvores ou entao com formular 
tristes profecias sobre o seu futuro. Os celibatarios, homens 
e mulheres, foram submetidos a um imposto suplementar, e, 
no dia 1 de Junho de 1933, o Estado nazi promulgou a sua 
infame lei sobre os emprestimos matrimoniais, nos termos da 
qual se realizou posteriormente um tergo dos casamentos ale- 
maes, com redugoes de imposto e de juro por cada filho nas- 
cido. Nos primeiros anos do regime, o objectivo desta lei era 
impedir as mulheres de trabalhar (ou, pelo menos, elimina-las 
dos empregos superiores), mas, mais ainda, deter a queda do 
indice de natalidade que tinha acompanhado a derrota alema 
no fim da primeira guerra mundial, assim como combater o 
movimento tendente ao divorcio, a uniao livre, a contracon- 
cepgao e ao aborto que se tinha desenvolvido simultaneamente 
sob o clima liberal de Veimar e sob a influencia feminista. 
Eram as mulheres que contraram o emprestimo, mas eram os 
homens que recebiam o montante. No quadro destes casamen¬ 
tos criados pelo emprestimo, as mulheres nao tinham o direito 
de trabalhar, excepto se o marido pudesse provar que o seu 
estado de saude exigia uma assistencia social e que se encon- 
trava na miseria. Em 1933-1935, a lei expulsou 800 000 mulhe¬ 
res do mercado do trabalho, mas, em 1936, havia ja mais 
1 200 000 mulheres empregadas que em Janeiro de 1933, quando 
Hitler tomou conta do Poder. Este numero nao deixou de subir 
a medida que aumentava o esforgo de armamento, de tal ma- 
neira que, a queda do regime, tinha duplicado em relagao ao 
princfpio. 

( ) Josef Goebbles, citado em Der Nationalsozialistische Staat (Wal¬ 
ter Gehl— Op. cit.). 
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A campanha destinada a promover o aumento do mdice 
de natalidade teve muito maior sucesso; o numero de criangas 
nascidas passou de 971 174 em 1933 para 1 261 273 em 1935 C 1 ). 
O metodo nazi recorria nao so a propaganda mas tambem a 
coacgao e ao suborno. Folsom contrapoe-o a atitude mais demo- 
cratica da Suecia, que, para atingir os mesmos fins, melhora 
as condigoes de habitagao, concede as mulheres subsfdios de 
maternidade, etc. Os governos que manipulam o crescimento 
demografico tem a possibilidade de escolher entre duas solu- 
goes: tornar a maternidade agradavel ou torna-la inevitavel. 
Alem disso, quando os nazis subiram ao Poder em 1933, havia, 
em relagao a populagao masculina, mais dois milhoes de mu¬ 
lheres que, apesar do vigor da campanha langada pelo Estado 
a favor do casamento, nao podiam obviamente casar-se, conti- 
nuando assim a sofrer a incessante propaganda sobre o lar 
e a maternidade. 

Na Alemanha, sob o regime nazi, os proprios medicos nao 
tinham o direito de fornecer informagoes sobre a contracon- 
cepgao. Todas as clmicas matrimoniais que tinham distribufdo 
contraconceptivos sob a Republica de Veimar foram encerra- 
das depois de 1933. A publicidade e a venda destes artigos 
foram proibidas, salvo sob licenga especial. Contudo, nas ruas 
de Bedim, distribuidores automaticos ofereciam abertamente 
preservatives. Parece tratar-se de uma contradigao. Na reali¬ 
dade, nao e o caso, porque os preservatives eram aconselhados 
nao para a contraconcepgao mas para a higiene, a fim de pro- 
teger a populagao, os soldados em particular, contra as doengas 
venereas ( ). Depois de 1934, o Estado nazi praticou uma forma 
muito diferente do controle dos nascimentos nas suas famosas 
clmicas de eugenismo, onde se efectuaram inumeras esterili- 
zagoes, na sua maior parte indefensaveis. A educagao sexual 
reduzia-se pura e simplesmente a cursos de eugenismo racial. 
O aborto tornou-se um acto muito arriscado; era passfvel de 
penas muito severas, e a lei de Maio de 1933 decretou que so 
o facto de ajudar alguem a abortar constitufa um delito punf- 
vel. Salvo em casos em que se suspeitasse da existencia de um 

( ) Estes numeros foram extrafdos de Kirkpatriek, Op. cit., pp. 149- 
-173, e Folsom, Op. cit., p. 195. 

( 2 ) A sffilis era uma especie de obsessao particular de Hitler, e em 
Mein Kampf ha inumeras referencias a ela, sendo frequentemente equi- 
parada a liberdade sexual ou, no ponto de vista de Hitler, a licen§a 
bolchevista. 
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defeito congenito, geralmente atribufdo a uma hereditariedade 
nao ariana, toda a gravidez devia ser levada ao seu termo. 
Os liberals, promotores de reformas sexuais, que tinham sur- 
gido sob a Republica do Veimar foram irradiados e os livros 
de Wilhelm Reich proibidos. Os nazis atribufam ao comunismo 
e aos judeus a responsabilidade da «licenqa sexual», que, se- 
gundo eles, precedera o seu regime, e impuseram a sua propria 
etica, geralmente neopuritana quando se aplicava as mulheres 
e frequentemente neopaga quando se aplicava aos homens. 

A homossexualidade foi vigorosamente denunciada e houve 
frequentes depuraqoes no Exercito neste aspecto, apesar da 
presenqa do capitao Roehm, homossexual notorio, como chefe 
das tropas de assalto. O culto da virilidade enaltecido pela 
cultura nazi, a importancia que era atriburda a noqao de «che- 
fes» e de comunidade masculina, impregnaram toda esta epoca 
de um estranho clima de homossexualidade recalcada, de carac- 
ter neuroticamente anti-social e sadico. Esta cultura da Mdn- 
nerbiinde nazi, no espfrito da casa dos homens, pode quase ser 
considerada como um exemplo de transgressao institucionali- 
zada. A prostituiqao e a pornografia foram proscritas, alias 
em vao, por razoes puritanas sem relaqao alguma com consi- 
e mvao, por razoes puritanas sem relaqao alguma com consi- 
o privilegio dos S. S. e de outros funcionarios nazis particular- 
mente protegidos. Em certas regioes, a polfcia fez os possfveis 
para impedir as mulheres de fumar; o Dr. Krummacher pro- 
mulgou leis contra os produtos de beleza. Entretanto, o sistema 
do duplo padrao de comportamento florescia e a prostituiqao, 
regulamentada e protegida pela polfcia, era considerada como 
uma comodidade, indispensavel num Estado militar, desde que 
o «espectaculo da rua» nao fosse demasiado chocante para a 
inocencia da juventude alema. A fecundidade era considerada 
tao preciosa que, quando as escapadas de um marido tinham 
por consequencia um nascimento ilegftimo, nao o julgavam 
culpado do adulterio no sentido legal do termo. Presenteando 
o Estado com novos filhos, as mulheres solteiras passavam por 
ter apenas cometido um delito menor; pelo contrario, a ilegiti- 
midade nao era perdoada as mulheres casadas sob o pretexto 
de que tinham contribufdo para aumentar a populaqao. Todos 
os aspectos das regras sexuais nazis, incluindo o seu matiz de 
neopaganismo viril, apresentavam, pode-se dizer, o caracter de 
uma contra-revoluqao sexual, apadrinhada pelo Estado e im- 
posta pela lei. 
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Depois de termos examinado o Estado nazi, a unica con- 
clusao possfvel e que os motivos economicos suplantavam nao 
so «a natureza sagrada da maternidade» (o lema favorito 
do regime) mas tambem o desejo de promover a famflia e o 
lar ('). Na realidade, as mulheres alemas viam-se privadas de 
toda a actividade profissional ou polftica, o que permitia explo- 
ra-las atribuindo-lhes os trabalhos mais penosos nas fabricas 
e nos campos, e, alem disso, o lar como unidade tribal estava 
em competigao constante com o Estado, que criava para cada 
membro da famflia organizagoes a que era obrigatoriamente 
necessario pertencer e que tomavam muito tempo. 

Mas a razao principal desta atmosfera abertamente pa- 
triarcal e marcada por um espfrito de supremacia masculina 
que era a do Estado nazi parece ser mais uma questao de 
temperamento que um problema politico ou economico. No seu 
clima tribal regressivo, uma estrutura construida sobre a re- 
pressao das mulheres representava o vefculo ideal do senti- 
mento autoritario, patrioteiro e militarista ( 2 ). Mais uma vez 
somos obrigados a concluir que a polftica sexual, embora 
ligada a economia e a outros elementos apreciaveis da orga- 
nizagao social, e, tal como o racismo ou como certos aspectos 

(') Folsom classifica o seu efeito sobre a unidade familiar de deleterio: 
«Os nazis quiseram fortalecer a famflia como instrumento do Estado. 
O interesse do Estado e sempre predominante. A Alemanha nao hesita 
em erguer o marido contra a mulher, ou os filhos contra os pais, quando 
esta em causa a lealdade polftica. As crian§as e os jovens, bem como os 
adultos, tern de dedicar muito do seu tempo, que normalmente seria pas- 
sado com a famflia, para as actividades de grupo. Os tribunais podem 
por as criamjas sob tutela no caso de os pais recusarem a educa-las na 
ideologia.» Folsom— Op. (At., p. 196. Kirkpatrick resume a tentativa nazi 
de solucionar o que imaginaram ser «o problema da mulher» desta maneira: 
«[...] os nazis nao tinham vontade de ir ate ao fim. O seu programa 
ficava a meio caminho. Empurraram algumas mulheres para fora dos 
empregos, distribufram algum dinheiro para encorajarem os nascimen- 
tos, desfraldaram uma quantidade consideravel de propaganda e avan- 
faram logo com os preparativos militares. As exigencias conjunturais 
de energia e capacidades femininas para os servigos dos preparativos 
militares eram adversas a uma definigao do papel da mulher no casa- 
mento.» Kirkpatrick— Op. cit., p. 284. 

( 2 ) Abrahamsen (fiando-se provavelmente na descrifao bastante su¬ 
perior de Reich em The Mass Psychology of Fascism) argumenta que 
grande parte do sucesso nazi era devido ao elevado nfvel de «patriotismo» 
existente na cultura alema. Robert Lowie, num livro mais recente, opoe-se 
a esta tese. Mas Abrahamsen, e ainda mais Reich, entende a formalizafao 
do patriarcado autoritario do Estado nazi como intimamente ligada a 
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do sistema de casta, antes de mais uma ideologia, um modo 
de vida, que exerce a sua influencia sobre todas as outras 
facetas psicologicas e afectivas da existencia. Criou assim, por 
consequencia, uma estrutura psfquica, profundamente incrus- 
tada no nosso passado, susceptfvel de se intensificar ou atenuar, 
mas que nenhum povo, ate agora, conseguiu ainda eliminar. 

A Uniao Sovietica fez de facto um esforgo consciente 
para por fim ao sistema patriarcal e reestruturar a sua insti- 
tuigao mais fundamental — a famflia. Depois da revolugao, 
foram votadas todas as leis possfveis para libertar o indivfduo 
das amarras familiares: liberalizagao do casamento e do divor- 
cio, contraconcepgao e aborto autorizado. Sobretudo, mulheres 
e criangas escaparam ao controle economico do marido. Sob o 
regime colectivo, a famflia comegou a desintegrar-se, e as fis- 
suras produziram-se seguindo exactamente o tragado que tinha 
presidido a sua construgao. O sistema patriarcal comegou, por 
assim dizer, a fazer marcha atras, enquanto a sociedade voltava 
a comunidade de trabalho democratica que as autoridades 
socialistas descrevem sob o nome de matriarcado. 

A 19 de Dezembro de 1917 e a 17 de Outubro de 1918, 
Lenine promulgou dois decretos que retiravam aos homens 
todas as prerrogativas sobre os membros da sua famflia e 
reconheciam as mulheres o direito a autodeterminagao econo¬ 
mica, social e sexual total, podendo estas, naturalmente, 
escolher livremente o seu domicflio, o seu nome e a sua cidada- 
nia (*). No piano legal, tudo estava previsto para tornar pos- 
sfvel esta igualdade polftica e economica. Contudo, uma 
revolugao sexual nao se efectua a forga de decretos, como bem 
sabia Lenine, e fizeram-se todos os esforgos no sentido de 
tornar a independence financeira das mulheres e das criangas 


psicologia das massas nacionais, e a minimizagao que Lowie faz do patriar- 
calismo germanico, na base de que a maternidade era respeitada e que as 
donas de casa consideradas individualmente eram caracteres fortes, e um 
tanto ingenua. Ver Men, Mind and Power, de David Abrahamsen (Colum¬ 
bia University Press, Nova Iorque, 1945), e Toward Vnderstanding Ger¬ 
many, de Robert Lowie (University of Chicago Press, Chicago, 1954). 

(') Ver Rudolph Schlesinger— The Family m the U.R.S.S. Do- 
ouments and Readings (Routledge & Kegan Paul, Londres, 1949). A ile- 
gitimidade deixou de existir legalmente. O incesto, o adulterio e a homos- 
sexualidade desapareceram do Codigo Penal. A 20 de Novembro de 1920 
foi legalizado o aborto em condifoes hospitalares. O novo Codigo de 
1 de Janeiro de 1927 declarava legais os casamentos por concubinato. 
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uma realidade: criagao de creches, instituiqao de um sistema 
colectivo de trabalhos domesticos para aliviar as mulheres 
dessas penosas e ingratas tarefas, concessao de subsfdios de 
maternidade, acolhimento as mulheres, num pe de igualdade, 
no mundo do trabalho, que, tal como a educaqao e o aloja- 
mento, se tornaria tambem colectivo. 

Apesar de tudo isto, a experiencia sovietica fracassou e 
foi abandonada. Ao longo dos anos 30 e 40, a sociedade russa 
comeqou a parecer-se cada vez mais com o sistema patriarcal 
evolufdo dos outros pafses ocidentais; em certas epocas, enal- 
teceu mesmo a famflia tradicional com tanto zelo como estes 
ultimos, incluindo a Alemanha nazi. Os motivos da contra-revo- 
luqao sao numerosos e complexos; contudo, muitos observa- 
dores de tendencias conservadoras alegraram-se de tal forma 
com este acontecimento que o atribuem de boa vontade a natu- 
reza, a «tragedia biologica das mulheres», a vida eterna e ao 
valor da famflia patriarcal, e por af fora (’). 

A principal razao parece ser a dificuldade que existe em 
efectuar uma revoluqao social completa quando as pessoas se 
encontram dominadas, como estavam os Russos, por problemas 
quer politicos (as guerras dos brancos contra os vermelhos) 

(’) Os doutos admitem de bom grado esta ideia preconcebida e muito 
espalhada: «Muito se escreveu sobre o assunto e muitos autores concluf- 
ram que a experiencia sovietica prova que nao se pode dispensar a famflia.» 
H. Kent Geiger— The Family in Soviet Russia (Harvard University 
Press, Cambridge, 1968), p. 96. Um artigo Intitulado «The Changing Soviet 
Family», de Urie Bronfenbrenner, em The Role and Status of Women in 
the Soviet Union, org. por Donald R. Brown (Columbia University Press, 
Nova Iorque, Teachers College, 1968) fala dos «intelectuais ocidentais» 
que interpretaram a «dramatica alterafao da polftica sovietica da famflia» 
como «um regresso a, e uma justifica§ao suplementar de» os modelos 
tradicionais da famflia ocidental (pp. 102-103) e remonta este parecer a 
quern o enunciou mais peremptoriamente: Alex Inkeles, que em 1940 viu 
no abandono sovietico da orientagao revolucionaria «uma afirmagao im- 
pressionante da importancia» da famflia na «civiliza§ao ocidental». Alex 
Inkeles — «Family and Church on Postwar USSR.», Annals of the Ame¬ 
rican Academy of Politicai and Social Sciences, CCLXIII (Maio de 1949), 
pp. 33-44. Timacheft esclarece que a polftica sexual radical tinha de ser 
abandonada porque os seus efeitos «prejudicariam a estabilidade da nova 
sociedade e a sua capacidade para aguentar a prova da guerra». (Esta 
frase possui uma certa ironia involuntaria.) Nicholas Timacheft— The 
Great Retreat (Dutton, Nova Iorque, 1946). A opiniao corrente na America 
nos anos 40 e 50 (antes da guerra fria) eram abertamente a de que «ja que 
os russos experimentaram mudar a famflia, e falharam, e porqoie a coisa 
nao pode ser feita». 
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quer economicos (tinha sido reconhecido as mulheres o direito 
a independence economica, mas isso nao bastava para de facto 
lha conceder, sobretudo durante os anos de desemprego da 
Nova Polftica Economica). Ha uma outra causa, ainda mais 
profunda: e que a parte o facto de declarar que a famflia como 
instituiqao obrigatoria devia desaparecer, a teoria marxista 
nao tinha conseguido fornecer uma base ideologica suficiente 
para uma revoluqao sexual e subestimava com uma ingenuidade 
notavel a forqa historica e psicologica do sistema patriarcal. 
Engels tinha-se limitado a descrever a historia e a economia 
da famflia patriarcal, descurando o exame crftico dos habitos 
mentais que ela inculca. Lenine admitiu que a revoluqao sexual, 
tal como os processos social e sexual em geral, nao foi correc- 
tamente entendida; declarou tambem, varias vezes, que essas 
coisas nao lhe pareciam suficientemente importantes para que 
delas se falasse ('). Trotsky, que nao se tinha dignado tratar 
da sexualidade em Everyday Questions ( 2 ), obra pretensamente 
consagrada aos problemas praticos, eleva-se com veemencia 
contra o vazio ideologico, o fracasso sovietico e a regressao 
estalinista em The Revolution Betrayed ( 3 ), mas fa-lo um pouco 
tarde, em 1936. Reich parece ter razao quando diz que os 
grandes pensadores sociais consideraram quase sempre a sexua¬ 
lidade como indigna da sua atenqao ( 4 ). Por consequencia, 
quando a velha ordem patriarcal desabou, nao existia uma 
teoria positiva e coerente para remediar a confusao que devia 
inevitavelmente seguir-se. 

Alem disso, ninguem tinha a exacta consciencia de que, 
se era preciso fazer todos os esforqos possfveis para promover 
concretamente a revoluqao sexual, a verdadeira dificuldade 
consistiria em transformar a atitude das pessoas. 0 facto e 
que as autoridades sovieticas tinham decretado a morte da 
famflia numa sociedade composta de pessoas que pertenciam 


( ) Klara Zetkin— Reminiscences of Lenin, Londres, 1929. Lenine 
para Klara Zetkin: «Talvez um dia eu fale ou escreva sobre estes assun- 
tos—mas nao ja. Por agora, todo o tempo e pouco para outros proble¬ 
mas.» P. 61. 

( 2 ) O tftulo frances deste livro, por que e mais conhecido entre nos, e 
Nos Taches. (N. do E.) 

( 3 ) Leon Trotsky— The Revolution Betrayed (1936), tradugao de 
Max Eastman (Merit, Nova Iorque, 1965). 

( 4 ) Wilhelm Reich — The Sexual Revolution, 1945 (Noonday, Nova 
Iorque, 1967). 
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todas a uma famflia, e cujo processo psfquico total se tinha 
formado no contexto da famflia patriarcal sob o regime cza- 
rista. Neste tipo de sociedade, as mulheres detestavam a ideia 
de renunciar a dependencia e a seguranqa da famflia, assim 
como ao domfnio que ela lhes permitia exercer sobre as crian- 
qas; os homens tinham igualmente relutancia em perder as 
suas prerrogativas e os seus privilegios tradicionais; toda a 
gente falava continuamente de igualdade sexual, mas ninguem, 
ou quase, era capaz de a por em pratica. A liberdade e a auto- 
nomia sexuais faziam medo a maior parte das pessoas. Alem 
disso, a vida em colectividade era tanto mais diffcil, senao 
impossfvel, de instituir quanto a organizaqao e o sentimento 
familiares permanecessem fortes. Finalmente, varios erros anti- 
gos continuavam incrustados na mentalidade revolucionaria: a 
ideia de que a sexualidade e incompatfvel com o esforqo social 
e a dedicaqao a causa, a suposiqao de que e a antftese das rea- 
lizaqoes colectivas ou culturais (encontramos tambem esta 
opiniao em Freud) (*), a consideraqao da gravidez e do parto 
como «enfermidades biologicas», e o postulado contestavel, 
perigosamente superficial, segundo o qual a famflia e o casa- 
mento seriam apenas fenomenos economicos ou materiais, 
exclusivamente susceptfveis de soluqao atraves de metodos 
economicos e institucionais. 

Mesmo neste ponto, os Sovieticos falharam deploravel- 
mente. Como diz friamente Trotsky, «nao se pode "abolir" a 
famflia, e preciso substituf-la» ( 2 ). As creches e o sistema 
colectivo de ajuda domestica pur a e simplesmente nao se con- 
cretizaram. Geiger, para quern o facto de nao ter sido possfvel 
fornecer estes dois serviqos foi «a deficiencia fatal» que fez 
fracassar a tentativa de emancipaqao das mulheres, relata que 


( ) Ja em 1926 A. A. Soltz, funcionario do Partido, sublinhava este 
ponto; Zalkind, o funcionario do Partido que primeiro tragou minuciosa- 
rnente a linha Ideologica de retirada para a liberdade sexual com o desen- 
volvimento de uma teoria de «sublima§ao revolucionaria», reconhece a sua 
divida para com Freud. Na qualidade de dirigente do movimento conser- 
vador, entre 1923 e 1936, Zalkind desenvolveu uma teoria de «conserva§ao 
de energia» muito proxima da teoria da libido de Freud; a energia tirada 
ao esforgo socialista pela sexualidade e energia roubada a revolugao e ao 
proletariado. 

( 2 ) Trotsky— Op. cit.. p. 145. 
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em 1925 apenas tres criangas em cada cem beneficiavam de 
cuidados fora de casa ('). Os encargos com as criangas e os 
trabalhos domesticos repousavam ainda inteiramente sobre as 
mulheres, muitas vezes reduzidas aos seus proprios recursos, 
dado que a responsabilidade paterna era frequentemente des- 
curada. Encorajadas a trabalhar, estas mulheres tinham por 
unico beneffcio a responsabilidade de tres ocupagoes com que 
deviam arcar simultaneamente. Na ausencia de creches e de 
ajudas aos trabalhos domesticos, as criangas vagueavam fre¬ 
quentemente pela rua; a delinquencia juvenil tornou-se um 
perigo consideravel. 

O problema era em grande parte economico. O governo, 
que mal recuperava ainda da ternvel pobreza dos primeiros 
anos, dava prioridade as industrias pesadas e ao armamento ( 2 ). 
Nas situagoes conturbadas, e simplesmente mais facil deixar 
a reacgao substituir a revolugao, e, em 1936, Svetlov, persona- 
lidade oficial do Partido, podia anunciar que o Estado, «provi- 
soriamente na incapacidade de assumir as fungoes da famflia», 
era obrigado a conserva-la ( 3 ). 

Para os funcionarios do Partido, a inevitavel desordem 
que acompanhou uma transformagao social tao radical, insu- 
ficientemente secundada pela criagao de instituigoes novas, 
abordada com ideias erradas e na ausencia quase total dos 
meios prometidos, era o caos. Uma populagao tao recentemente 
liberta nao sabia como servir-se da sua liberdade e (sobretudo 
no clima de pobreza extrema que se seguiu as guerras civis 
1918-1922) a sexualidade foi praticada com brutalidade. Parece 
que tambem o foi de uma maneira muito irresponsavel e numa 
perspectiva de exploragao em parte por ignorancia ou por 
espfrito de culpa (as pessoas nao queriam ou nao podiam ser- 


( ) Geiger citado por Brown em The Role and Status of Women in 
the Sotiiet Union, p. 51. 

( 2 ) Quando as creches foram construfdas numa escala razoavel, a 
seguir a 1936 e a 1944, tinham a fungao de provocar o aumento de popu¬ 
lagao e de fazer com que as mulheres ficassem disponlveis para as fabricas 
de Estaline. Por essa altura ja tinham deixado de importar o ideal de 
liberdade sexual e a emancipagao da mulher, a que a revolugao dera inlcio 
e de que ainda falava por falar. 

( ) Schlesinger— Op. cif., p. 346. 
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vir-se dos meios contraconceptivos) ( ! ) , em parte por egofsmo, 
na medida em que as atitudes herdadas permaneciam as mes- 
mas, particularmente no domfnio da supremacia masculina. Os 
estudos efectuados no quadro do Bischoff and Harvard Project 
e documentados por casos individuals mostram que o homem 
sovietico, ja nao beneficiando da posiqao tiranica que o sistema 
patriarcal czarista lhe reconhecia de direito, satisfez o seu 
sentimento de superioridade sexual na promiscuidade e na 
irresponsabilidade domestica ( 2 ). Na pratica, a nova liberdade 
sexual foi em grande parte apanagio dos homens. Muitos factos 
tendem a provar que, em certos pianos, a situaqao das mulheres 
piorou durante os primeiros decenios da revoluqao e que foram 
bastante exploradas do ponto de vista sexual. A grande massa 
das mulheres, analfabetas, habituadas a docilidade por seculos 
de subordinaqao, pouco conscientes dos seus direitos, dificil- 
mente podiam aproveitar tanto como os homens das suas novas 
liberdades. A descriqao de Trotsky, que mostra o elemento 
masculino do Partido (durante os anos 20 este contava apenas 
10 % de mulheres) a fazer a sua carreira e, ao julgar a sua 
mulher «reaccionaria», a desembaraqar-se dela simplesmente, 
tornou-se um lugar-comum na literatura da epoca. 

Os abusos provocados pelos fracassos e as omissoes do 
proprio governo abriram o caminho aos peritos e aos moralis- 
tas, aos pontffices do Partido e a erosao gradual das novas 
liberdades sob o estandarte de uma justificaqao humanista 
dos interditos tradicionais. Tinham entrado em cena os revi- 
sionistas, e as ideias radicals dos feministas e revolucionarios 
Kollontai e Wolffson foram refutadas e censuradas em publico. 

Em 1932, no Congresso de Kiev, o aborto foi denegrido 
por inumeras razoes que se resumiam todas a uma so: o auto- 
ritarismo do Estado, cujo interesse era obrigar as mulheres 
a procriar sob pretexto de praticar uma polftica demografica 
(o fndice de natalidade tinha aumentado imenso apos a revo- 
luqao, e a ligeira baixa que se registava no momento era 
considerada catastrofica). Falava-se muito de «preservar a 


(') As indicagoes sobre o uso da contraconcepgao nos anos 20 e 30 
variam. Em Soviet Journey (1935), Louis Fiseher fata de um uso muito 
espalhado, mas Geiger nega isso e sublinha o receio do governo de patro- 
cinar um impulso rigoroso para contraconcepgao. Se atentarmos nas afli- 
goes ocasionadas por esta carencia, ela surge-nos como algo de criminoso. 

( 2 ) Estes estudos foram verificados por Geiger, Op. cit., e por outros. 
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raga», impedir «o desaparecimento da humanidade», «a desa- 
gregagao da moral», etc. Havia outra razao, igualmente auto- 
ritaria: nao era particularmente apreciado que as mulheres 
pudessem exercer um controle sobre o seu proprio corpo; os 
funcionarios inquietavam-se porque as mulheres ja nao tinham 
vergonha de recorrer ao aborto e agora consideravam-no um 
direito legal» ('). O Dr. Koroliov dizia aos seus colegas: «0 
aborto criminoso e um sinal de imoralidade, que encontra o 
seu apoio na legalizagao do acto. [...] Constitui um obstaculo 
para a maternidade. [...] A sua intengao nao e ajudar a mae 
ou a sociedade; e nada tern a ver com a protecgao da saude 
materna.» ( 2 ) Pretendia-se assim obrigar a maternidade as 
mulheres que a nao desejavam fazendo-a passar por um dever 
social, negar que a sexualidade pudesse ser independente da 
procriagao e criar uma atitude negativa em relagao ao proprio 
acto sexual sob o disfarce de piedosas preocupagoes a respeito 
das mulheres e dos bebes. Esta ultima tentativa nem sequer 
era necessaria: com efeito, a sexualidade inspirava as mulheres 
sovieticas tanta vergonha e repugnancia, herangas pre-revolu- 
cionarias, que o mesmo congresso podia afirmar que 60 % a 
70 % das mulheres eram incapazes de experimental' prazer 
sexual. Apesar da legalizagao, tinham sido necessarios dez 
anos para dominar o trafico do aborto clandestine, e se as 
mulheres recorriam ainda a essa solugao de maneira excessiva 
era porque a sua atitude em relagao a sexualidade era tao 
negativa que a utilizagao de meios contraconceptivos lhes dava 
um sentimento de culpa ( 3 ). A despeito de fortes objeegoes 
populares, o Segundo Plano Quinquenal de Estaline proibiu, 
em 1936, o aborto nos casos de primeira gravidez. Costuma 
dizer-se que foi nessa ocasiao que Estaline consultou pela 
ultima vez a opiniao publica. Em 1944, o aborto legal foi intei- 
ramente abolido, e a ajuda a uma mulher abortar tonou-se 
passfvel de dois anos de prisao. Alguns observadores perspi- 
cazes compreenderam que justificar a supressao do direito ao 


(’) Citado por Reich em The Sexual Revolution, p. 206. Quem fala e 
Stroganov. 

( 2 ) Citado por Reich— Op. cit., p. 199. 

() Este fenomeno tambem pode ser observado na America dos nossos 
dias, em que estudantes e outras raparigas descuidam-se com os meios 
contraconceptivos, desejando inconscientemente ficar gravidas, «castigo» 
solicitado pela «culpa» recalcada. 
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aborto pelo desejo de proteger a saude da mae era uma hipo- 
crisia que «camuflava obviamente» (') a vontade de aumentar 
o mdice de natalidade no quadro dos preparativos de guerra. 
«Precisamos de homens», declarava Soltz, esquecendo o numero 
de crianqas sem lar, a penuria de alojamentos, as maes opri- 
midas pela gravidez involuntaria. Como na Alemanha nazi, 
caminhava-se agora para a intensificaqao do crescimento de- 
mografico numa sociedade cada vez mais militarizada. 

O aborto era a primeira etapa, mas outras atitudes reaccio- 
narias que tinham persistido nao tardaram a reafirmar-se. 
A legislaqao revolucionaria tinha abolido o velho paragrafo 
czarista que sujeitava a homossexualidade a penalidades; quinze 
anos depois, em Marqo de 1934, foi de novo adoptado com 
penas que iam de tres a oito anos. E extremamente elucidativo 
sobre o despertar do sentimento patriarcal observar que na 
Russia, como em qualquer outra parte, a homossexualidade so 
e reconhecida e punida entre machos; a homossexualidade 
entre mulheres e considerada como impensavel ou nao exis- 
tente ( 2 ). Houve prisoes e perseguiqoes em massa aos homos- 
sexuais, assim como campanhas de propaganda sobre o tema: 
a homossexualidade e «decadente», «oriental», «burguesa» e 
ate «fascista» (culpabilidade por associaqao com a Manner- 
biinde nazi). 

Punha-se um problema muito real a Uniao Sovietica: 
tratava-se de saber se conseguiria, atraves de uma educaqao 
revolucionaria, criar no espfrito dos seus membros uma nova 
estrutura psfquica capaz de substituir o sistema patriarcal. 
E neste aspecto o fracasso foi enorme. Apos um perfodo expe¬ 
rimental, instituiu progressivamente a sua propria ideologia 
moralista, inibitoria, a sua propria estrutura autoritaria, vi- 
sando impor a sua atitude especffica em relaqao aos sexos e 
a sexualidade, a sua concepqao do macho como norma e ideal, 
pela adulaqao contfnua do militarismo e das proezas revolu- 
cionarias. A educaqao voltou a ser anti-sexual: fizeram-se 
todos os esforqos para perturbar, desviar, abafar a sexualidade 
dos jovens. O ascetismo voltou de novo a ser apresentado 


t 1 ) A expressao e de Geiger— Op. cit., p. 100. 

( ) So na Suecia houve leis equiparadas: os actos homossexuais entre 
adultos aquiescentes, homens ou mulheres, nao eram ilegais. As tentativas 
de estupro homossexuais e a sedugao de menores eram delitos para ambos 
os sexos. 
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como um ideal nas escolas e entre os Pioneiros (grupos de 
jovens). As escolas progressistas, tais como o jardim de infan- 
cia de Vera Schmidt, que tentavam educar as crianqas sem 
culpabilidade nem inibiqao sexuais, foram fechadas a pedido 
das «autoridades» encarregadas de elaborar uma teoria do 
ensino. As comunas de jovens (Komsomol) conheceram difi- 
culdades por razoes economicas e psicologicas, fizeram uma 
viragem ao autoritarismo ('), acabaram por fracassar com- 
pletamente e foram suprimidas depois de 1932. Os seus esfor- 
90 s no sentido de criar um modelo de vida comunitaria fazem 
ressaltar o facto de esta juventude produzida pela famflia ser 
psiquicamente incapaz de instituir um estilo de vida colectivo: 
a habitaqao nao era de natureza a favorecer a vida privada ou 
a ordem, e o ambiente sexual oscilava vertiginosamente entre 
o do harem e o do convento. O regresso em forqa de uma etica 
sexual opressiva manifesta-se triunfalmente nesta alocuqao 
dirigida aos estudantes pelo comissario da Saude Publica: 

Camaradas, viestes para as universidades e para 
os institutos tecnicos para prosseguir os vossos estu- 
dos. Este e o principal objectivo da vossa existencia. 
E, visto que todos os vossos impulsos, todas as vossas 
atitudes, se encontram subordinados a esta finalidade, 
visto que deveis privar-vos de muitos prazeres que 
poderiam interferir com o vosso objectivo essencial, 
que e estudar para colaborar futuramente na recons- 
truqao do Estado, deveis igualmente subordinar a esta 
finalidade todos os outros aspectos da vossa existencia. 
O Estado e ainda muito pobre para assegurar a vossa 
manutenqao e a educaqao das crianqas. Por conse- 
quencia, aqui fica o nosso conselho: Abstinencia ( 2 ). 


(’) E interessante notar que Makarenko, autor da principal codifi- 
cagao da nova famflia autoritaria e pro-estatal, comejou por sobressair 
como dirigente de um Komsomol particularmente ascetico e militarista, 
criado sob os auspicios da Policia Polftica para rapazes delinquentes. 
Makarenko tinha grande desprezo pelas teorias dos anos 20 que se cen- 
travam na liberdade da crian§a; com a sua subida ao pedestal, os pro¬ 
gressistas foram derrotados e a nova linha do partido favoreceu os me- 
todos educativos e a disciplina tradicionais. Ver Makarenko— Conselhos 
aos Pais (1937, publicado em 1940). 

( 2 ) Citado por Reich em The Sexual Revolution, pp. 189-190. 
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Embora existisse evidentemente outra possibilidade —a 
contraconcepqao — foi esta a palavra de ordem oficial na Uniao 
Sovietica como em toda a parte durante a epoca da reacqao. 

Este movimento de retirada em relagao a revoluqao sexual 
comeqou na Russia com as discussoes inquietas dos anos 20, 
mas so se concretizou por volta de 1935 e so podemos consi- 
dera-lo uma realidade acabada em 1944 (’). Tudo foi feito para 
revigorar a famflia. A nova lei de 1935 voltou a atribuir aos 
pais a responsabilidade pela educaqao e pelo comportamento 
dos filhos. A ideologia sovietica anunciou que a uniao sexual 
devia ser «em princfpio fecunda e durar toda a vida». Sexo 
e famflia, sexo e procriaqao, tornaram-se de novo sinonimos. 
Nao tendo conseguido proporcionar, como prometido, creches 
e sistema colectivo de ajuda domestica, e tomando em conside- 
raqao a sua experiencia desta situaqao assim como a prioridade 
concedida a industria e sobretudo aos armamentos, a Russia 
de Estaline preferiu reanimar a famflia para lhe permitir 
desempenhar as funqoes que o Estado se tinha comprometido 
a assumir. Ao mesmo tempo, havia a ideia tranquilizante de 
que a «nova famflia sovietica» (a antiga, cujos membros per- 
tenciam a uma geraqao precedente, tinha constitufdo uma 
ameaqa), tal como a acabava de promulgar Makarenko com 
o apoio de Estaline, seria um admiravel meio de socializaqao 
orientada pelo Estado. De novo se iria encorajar a autoridade 
paterna, o que em si nada tem de surpreendente se se pensar 
que o Estado se considerava como delegando a sua autoridade 
nos pais, tendo estes, em troca, a obrigaqao de educar correcta- 
mente os jovens ( 2 ). 

A nova lei de 1936 sobre o divorcio tornou passfvel de 
multas varianda entre 30 e 50 rublos o erro que consistia em 


(’) Com o «degelo», a situagao comegou a melhorar; em 1954-1955 
foi restabelecido o direito ao aborto e em 1964-1965 deixou de figurar 
nos registos a indica§ao de filho ilegftimo. Em 1964, o eminente filosofo 
social Strumilin provocou discussao com a sugestao de uma educafao 
colectiva a maneira dos Kibbutzs, que lembrava multo as esperanfas dos 
primitivos sovieticos. Talvez estej'a na forja um retorno aos princfpios 
marxistas neste campo. 

( 2 ) «Ao delegar uma certa quantidade de autoridade social, o Estado 
Sovietico exige em troca uma educafao correcta dos seus futuros cida- 
daos.» Anton S. Makarenko — Conselhos aos Pais, traduzido por Robert 
Daglish com o tftulo de The Collective Family, A Handbook for Russian 
Parents (Doubleday & Company, Inc., Nova Iorque, 1967), pp. 27-28. 
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«confundir paixoneta com amor». Em 1944, outra lei, ainda 
mais severa, fez variar o montante das multas entre 500 e 2000 
rublos, e tornou obrigatorio o recurso a dois tribunals sucessi- 
vos, especializados tanto um como outro em reconciliagoes. 
A liberalizagao do divorcio fora outrora «a dadiva da revolu- 
gao» ; neste momento, erguiam-se diante dele enormes barreiras 
financeiras, jurfdicas e ideologicas. As leis que regiam o casa- 
mento desde 1927 foram revogadas. As repartigoes do Z. A. G. 
(registo civil) foram remodeladas e o casamento e o divorcio 
deixavam de se realizar no mesmo local; paralelamente, enco- 
rajava-se o nascimento de um novo cerimonial do casamento. 
A ilegitimidade renasceu como conceito; dali em diante seria 
objecto de pesadas penas e severamente estigmatizada quer 
no que diz respeito a mae quer no que diz respeito a crianga. 
Em tais casos, o pai deixaria de ser considerado responsavel. 
Nestes termos, a sexualidade podia assumir um caracter ainda 
mais explorador que durante os anos 20. Ironia das coisas: 
esta reacgao, pretensamente destinada a proteger a mulher e 
a crianga («os fracos»), tornou na realidade a sua situagao 
muito pior. As mulheres ja nao podiam praticamente escapar 
ao fardo dos trabalhos domesticos e dos cuidados com os filhos, 
e o velho ideal de igualdade sexual tornava-se cada vez mais 
inadequado numa nagao que se preparava para a guerra im- 
pondo uma atmosfera militarista e autoritaria, frequentemente 
impossfvel de distinguir do sistema patriarcal tradicional. 
O arquetipo da mae e do soldado substituiu o do camarada 
e amante revolucionario. Svetlov exultava pelo facto de a 
«maternidade se ter transformado numa alegria». Foram orga- 
nizadas vastas campanhas para honrar as maes de famflias 
numerosas; a lei de 1936 concedeu premios as mulheres que 
tivessem seis filhos ou mais; a lei de 1944 recompensava as 
maes de sete filhos e mais com tftulos honorfficos e conde- 
coragoes. 

Um novo tipo de propaganda tinha surgido por volta de 
1935 atraves dos melodramas domesticos, dos filmes senti- 
mentais, das editoriais do Pravda, que, num tom cada vez mais 
oficial, asseguravam ao mundo que os Sovieticos consideravam 
a famflia «como uma coisa grande, uma coisa seria», afirma- 
vam que «so um bom pai de famflia podia fazer um bom cida- 
dao sovietico» e que «o casamento e o que ha de mais importante 
na vida». Estaline fez a sua mae, ja idosa, que vivia no Cau- 
caso, uma visita em torno da qual foi feita uma enorme 
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publicidade. As ideias de Engels, que acreditava que o amor 
individual e o direito a vida sexual nao diziam respeito ao 
Estado, foram consideradas «burguesas» e «irresponsaveis», 
e ouviam-se declaraqoes tao pouco marxistas como esta: «0 
Estado nao pode existir sem a famflia.» O marxismo foi vftima 
das maiores acrobacias: «Ha pessoas que ousam afirmar que 
a Revoluqao aniquila a famflia: e inteiramente falso; a famflia 
e uma fase das relaqoes sociais particularmente importante na 
sociedade socialista. [...] Uma das regras fundamentals da 
moral comunista e o fortalecimento da famflia» ('). 

O comunismo internacional seguiu o movimento, e, em 
Franqa, L'Humanite lanqou este grito de alarme: 

Salvai a famflia! Ajudai-nos a lanqar o nosso 
grande inquerito pelo direito ao amor. [... ] Os comu- 
nistas encontram-se perante uma situaqao muito gra¬ 
ve. O pafs que tern a missao historica de transformar, 
o mundo frances, corre o risco de ficar mutilado, atro- 
fiado, populacionalmente empobrecido. A iniquidade 
do capitalismo agonizante, a sua imoralidade, o egofs- 
mo que desenvolve, a miseria que cria, a crise que 
engendra, as doenqas sociais que propaga, os abortos 
clandestinos que provoca, destroem a famttia. Os 
comunistas querem lutar pela defesa da famflia fran- 
cesa. [...] Querem herdar um pafs forte, uma raqa 
numerosa. O exemplo da U. R. S. S. aponta-lhes o 
caminho. Mas e necessario tomar medidas activas para 
salvar a raqa ( 2 ). 

O que esta evidentemente em contradiqao directa com os 
princfpios marxistas, assemelhando-se bastante, na sua essen- 
cia, com as profissoes de fe nazis. Quanto ao estilo utilizado 
para convencer as pessoas, o proprio Ladies' Home Journal, 
que dificilmente se pode considerar como desfavoravel a famf¬ 
lia, sai vitorioso da comparaqao. Como sublinhava, ha muito 
tempo ja, John Stuart Mill, e extraordinario que o espfrito 
autoritario e patriarcal nao consiga separar libertaqao das 


(’) Estas declara§oes, que eram o contrario do marxismo, foram 
reimpressas por Timacheff— Op. cit., pp. 197-198. 

() Paul Vaillant-Courturier— Humanite, 31 de Outubro de 1935. 


172 



POUTICA SEXUAL 


mulheres da extingao racial e da morte do amor, que confunda 
afecto humano e reprodugao com a ideia de subordinagao, de 
descendencia excessiva ou acidental e de afecto servil. 

Vinte e sete anos apos a Revolugao, a posigao sovietica 
tinha-se invertido completamente. As liberdades radicals do 
infcio relativas ao casamento, ao divorcio, ao aborto, aos cui- 
dados com as criangas, a famflia, encontravam-se seriamente 
diminufdas e a reacgao ganhava terreno ao ponto de, em 1943, 
a propria educagao mista ser abolida na Uniao Sovietica. 
A revolugao sexual estava liquidada, a contra-revolugao triun- 
fava. No decurso dos decenios seguintes, a opiniao internacional 
conservadora teve a alegria de poder dizer que a experiencia 
sovietica demonstrava objectivamente a loucura de toda a 
mudanga. 


A reacgao ideologica 


Freud e a influencia do pensamento psicanalitico 

As pressoes oficiais nao bastam para explicar a contra- 
-revolugao. Porque, na maior parte dos pafses, foi do interior 
que a revolugao sexual se desmoronou, sucumbindo mais de- 
vido as suas proprias imperfeigoes que as forgas hostis con- 
jugadas para a esmagar. As verdadeiras causas da contra- 
-revolugao parecem residir no facto de, talvez necessariamente, 
talvez mesmo inevitavelmente, a revolugao sexual se ter con- 
centrado na superstrutura da politica patriarcal, transformando 
as suas formas legais, os seus abusos mais flagrantes, alterando 
os esquemas oficiais de educagao, mas sem tocar no processo 
de socializagao constitufdo pela diferenciagao dos temperamen- 
tos e das fungoes. As atitudes, os valores, as emogoes de 
base —tudo o que constitufa a estrutura psfquica que varios 
milenios de sociedade patriarcal tinham edificado—, perma- 
neceram demasiado semelhantes, se nao completamente intac- 
tos. Alem disso, as duas grandes instituigoes tradicionais, o 
casamento patriarcal e a famflia, pouco ou nada foram ataca- 
das. Apenas a superffcie exterior da sociedade tinha sido 
alterada; na realidade, o sistema essencial permanecia inco- 
lume. Alguns novos apoios, uma ratificagao, uma justificagao 
ideologica novas, bastariam para lhe restituir todo o seu vigor. 
O sistema patriarcal podia —e foi na realidade o que aeon- 
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teceu — permanecer um sistema politico, um metodo de domfnio 
social completamente eficaz, sem qualquer superstrutura visfvel 
que nao fosse a famflia, simplesmente porque continuava a 
viver nos espfritos e nos coragoes onde se tinha enraizado ao 
condicionar as pessoas e donde nao seria facil desaloja-lo com 
meia duzia de reformas. 

Recentemente, alguns especialistas comegaram a estudar 
as correntes conservadoras que operaram entre 1930 e 1960 
e que provocaram uma deterioragao acentuada da situagao 
economica e educacional das mulheres americanas ( 1 ). Atri- 
buem-nas as seguintes causas: reacgao consecutiva a guerra, 
hostilidade devida ao espfrito conservador ou ao anticomunismo 
em relagao as experiencias praticadas pelos pafses sovieticos 
ou socialistas, situagao economica que determinava a explora- 
gao das mulheres, consideradas como uma mao-de-obra de 
reserva, periodicamente expulsas do mercado do trabalho e, 
quando posteriormente readmitidas, confinadas aos empregos 
mais inferiores, e, finalmente, existencia de uma ideologia do 
«anjo do lar». Como estes fenomenos ja foram, em certa me- 
dida, examinados, vamos considerar aqui as correntes de 
opiniao mais difundidas que se manifestaram na literatura e 
nas ciencias humanas, ou seja as origens intelectuais e a 
atmosfera da epoca contra-revolucionaria. 

Se a ordem social patriarcal, a sua definigao das fungoes 
sexuais e dos temperamentos masculino e feminino deviam 
receber um novo apoio ideologico, este nao podia vir da reli- 
giao, embora as decadas em questao tivessem conhecido uma 
renovagao do espfrito religioso, em particular nos meios pres- 
tigiosos e influentes da literatura e da universidade. A devogao 
de T. S. Eliot e a santidade da neo-ortodoxia de Oxford e na 


(’) Ver o Relatorio Presidencial sobre a Condi^ao das Mulheres; 
Everyone Was Brave, The Bise and Fall of Feminism in America, de 
William L. O'Neill (Quadrangle. Chicago, 1969); The Feminine Mysttque, 
de Betty Friedan (Norton, Nova Iorque, 1963) e o artigo de Marlene 
Dixon, «Why Women's Liberation?*, no numero de Novembro de 1969 
da Ramparts. O abisrno entre os proventos masculinos e femininos tem 
vindo a alargar-se desde os anos 30. Em 1940, as mulheres ainda tinham 
45 % dos lugares profissionais e tecnicos; em 1967, tinham apenas 37 %. 
Nos anos 30. em cada cinco pessoas que chegavam ao fim dos cursos liceais 
e superiores duas eram mulheres, e em cada sete doutoradas uma era 
mulher. Porem, em 1962 era, respectivamente, apenas uma em tres e uma 
em dez (os numeros sao extraldos do artigo de Dixon). 
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Nova Crftica, entao em voga, nao representavam uma boia 
de salvagao suficientemente solida para uma sociedade inteira; 
o facto de o pensamento literario e crftico ter desertado em 
massa do partido da razao para se refugiar nas cavernas 
do mito, tambem nao teve particular influencia. Esta nova 
definigao das velhas atitudes devia vir da ciencia e mais preci- 
samente das ciencias humanas incipientes —psicologia, socio- 
logia, antropologia —, os instruments de controle e de mani- 
pulagao social mais uteis e mais influentes. Para que esta 
ciencia fosse inatacavel, devia existir uma relagao, por muito 
duvidosa que fosse, com outras ciencias de mais facil valida- 
gao: biologia, matematicas, medicina. A fim de satisfazer as 
necessidades das sociedades conservadoras e de uma populagao 
demasiado hostil ou demasiado perplexa perante a ideia de 
submeter a vida social a transformagoes revolucionarias e ate 
de modificar radicalmente unidades de base tais como a famf- 
lia, entrou em cena um cortejo de novos profetas para revestir 
a velha doutrina da segregagao dos sexos de uma roupagem 
a moda: a linguagem cientffica. 

Aquele que, entre todos, exerceu a maior influencia e foi, 
sem duvida alguma, o facto contra-revolucionario individual 
mais poderoso da polftica sexual no domfnio da ideologia, foi 
Sigmund Freud. Embora populares em Inglaterra e no con- 
tinente na epoca de Lawrence, as teorias sexuais de Freud 
nunca gozaram e continuant a nao gozar de um prestfgio e de 
uma influencia comparaveis aos que conseguiram nos Estados 
Unidos. Na America, a autoridade de Freud e quase incal- 
culavel, e este pais que, em muitos aspects, foi o primeiro 
centra da revolugao sexual, parece nao poder passar sem ele. 
Embora a considerem geralmente como o prototipo do impulso 
liberal tendente a liberdade sexual, e lhe atribuam o merit 
de ter contribufdo bastante para atenuar as inibigoes puritanas 
tradicionais, a obra de Freud, a dos seus discfpulos, e mais 
ainda a dos seus vulgarizadores, tiveram como efeito raciona- 
lizar a detestavel relagao entre os sexos, ratificar a repartigao 
tradicional das fungoes e validar as diferengas de tempera¬ 
ment. 

Por uma ironia quase tragica do destino, as descobertas 
de um grande pioneiro, cujas teorias sobre o inconsciente e 
sobre a sexualidade da crianga constitufam uma contribuigao 
consideravel para a compreensao do homem, iriam ser invoca- 
das para apoiar um ponto de vista essencialmente conservador. 
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E quanto ao objectivo da revoluqao sexual, que era libertar a 
populaqao feminina do seu estado de subordinaqao tradicional 
a posiqao freudiana foi pelo contrario posta ao serviqo de uma 
atitude vincadamente contra-revolucionaria. Embora as con- 
sequencias mais lamentaveis da vulgarizaqao da teoria freu¬ 
diana tenham de longe ultrapassado as intenqoes do proprio 
Freud, havia ressonancias antifeministas na sua propria obra. 

Freud disse um dia aos seus estudantes, num momento 
de humildade e de confusao: «Se quiserdes saber mais sobre a 
feminidade, interrogai a vossa propria experiencia, dirigi-vos 
aos poetas, ou entao aguardai que a ciencia se encontre em 
condiqoes de nos dar informaqoes mais profundas e mais coe- 
rentes» ('). Noutra ocasiao, confessou a Marie Bonaparte: 
«A grande questao que jamais foi esclarecida e a qual nao fui 
capaz de responder, apesar dos meus trinta anos de investi¬ 
gates sobre a alma feminina, e: "O que deseja uma mu- 
lher?"» ( 2 ) Face a esta incerteza basica, e pena que Freud 
tenha insistido em levar tao longe a construqao de uma psi- 
cologia da mulher. 

Provavelmente, a verdadeira tragedia da psicologia freu¬ 
diana e que as suas interpretations falaciosas do caracter femi- 
nino se baseavam em observaqoes clfnicas de grande validade. 
Porque as pacientes que procuravam uma psicanalise eram 
(e em muitos casos ainda sao) as «mulheres inadaptadas» do 
seu tempo, aquelas que, para citar a eloquente descriqao de 
Viola Klein, traduziam um «sentimento de insatisfaqao muito 
espalhado, geral mesmo, perante a sua funqao sexual»: 

Esta insatisfaqao exprimia-se por sentimentos de 
inferioridade, por um desprezo pelo seu proprio sexo, 
por uma revolta contra a passividade da sua funqao, 
por um ciume das liberdades maiores concedidas ao 
homem, por uma ambiqao de o igualar no piano 
intelectual ou artfstico, por um desejo de independen- 


(') Freud— «Feminmity», Nek Introductory Lectures on Psychoana¬ 
lysis (1933), na tradugao de James Strachey (Norton, Nova Iorque, 
1964), p. 135. 

C) Freud, numa carta a M. Bonaparte citada por Ernest Jones em 
The IAfe and Work of Sigmund Freud (Basic Books, Nova Iorque, 1953), 
vol. n, p. 421. 
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cia [...] e por todas as especies de estratagemas des- 
tinados a compensar as desvantagens sociais decor- 
rentes do facto de nao ser um homem C 1 ). 

Atraves dos seus trabalhos clfnicos, Freud teve possibili- 
dades de observar mulheres cujos sofrimentos tinham duas 
causas: a inibigao sexual (por vezes suficientemente importante 
para provocar sintomas graves como a histeria) ( 2 ) e uma 
grande insatisfagao devida a sua situagao social. De modo 
geral, Freud teve tendencia a atribuir a responsabilidade da 
segunda a primeira, e a prescrever a completa realizagao se¬ 
xual da mulher como uma panaceia capaz de curar determinados 
aspectos que eram na realidade os sintomas substanciais de 
um mal-estar social no quadro de uma cultura opressiva. 


1 


Ao reconsiderar as teorias de Freud sobre as mulheres, 
devemos atentar nao so nas conclusoes que tirou dos factos 
de que dispunha como tambem nas hipoteses sobre as quais 
as baseou. Para Freud, os sintomas das suas pacientes nao 
traduziam uma insatisfagao justificada perante a situagao res- 
tritiva que lhes impunha a sociedade, mas uma tendencia 
independente e universal do caracter feminino ( 3 ). Baptizou 
esta tendencia de «inveja do penis», descobriu-lhes as origens 
na experiencia de infancia, e sobre ela fundou a psicologia da 
mulher, organizando o que considerava como os tres corola- 
rios da psicologia feminina — passividade, masoquismo, narci- 
sismo—, de forma que cada um destes aspectos dependia de 
ou estava em relagao com a inveja do penis. 


( ) Viola Klein— The Feminine Character, History of an Ideology 
(Kegan Paul, Londres, 1946), pp. 72-73. 

( 2 ) Os primeiros casos de Freud foram de histericas; ver o vol. I 
de Collected Papers (1893-1905), pp. 9-272, e Dora. An Analysis of a 
Case of Hysteria (1905-1909) apresentado por Philip Rieff (Collier, Nova 
Iorque.^ 1966). 

( ) Neste caso, o procedimento de Freud era muito diferente da ati- 
tude humana e liberal que adoptava para com os pacientes que sofriam 
de inibigao sexual. 
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Dado que a interpretaqao freudiana da personalidade femi- 
nina tem como base a ideia da inveja do penis, esta merece 
ser exposta em pormenor, mesmo que seja necessario recorrer 
a algumas repetiqoes (*). A partida, posta nestes termos teo- 
ricos, a definiqao da mulher e negativa: o que ela e resulta 
do facto de nao ser um homem e de lhe «faltar» um penis. 
Para Freud, a descoberta do seu proprio sexo feita pela mulher 
constitui para ela uma catastrofe tao terrivel que a perseguira 
toda a sua vida e determinara em grande parte o seu tem- 
peramento. A concepqao freudiana, donde decorrem, em larga 
medida, toda a psicologia e a psicanalise modernas, constroi-se 
a partir de uma primeira experiencia tragica — ter nascido 
mulher. Neste ponto, aparentemente, Freud apenas se limita 
a transmitir as informaqoes que lhe foram oferecidas pelas 
proprias mulheres, pelas pacientes que lhe forneceram os seus 
dados clfnicos, base de futuras generalizaqoes sobre a psico¬ 
logia feminina. Ele pensava assim ter tido a possibilidade de 
verificar por si mesmo a forma como as mulheres aceitavam 
a ideia de que ter nascido mulher era ter nascido «castrada»: 

Como podemos ver nos trabalhos psicanalfticos, 
as mulheres consideram-se lesadas desde a infancia, 
acham-se privadas e em desvantagem sem o ter mere- 
cido; e o azedume que tantas filhas sentem contra as 
maes deriva, em ultima analise, de uma censura espe- 
cffica: a de as ter feito nascer no mundo das mulheres, 
e nao no dos homens ("). 

Partindo do princfpio que isto e verdade, impoe-se eviden- 
temente perguntar por que razao sera assim. Ou a virilidade 


(') Ver sobretudo «Femininity». Tendo feito uso de expressoes deve- 
ras desagradaveis como «o equipamento muito superior do rapaz» (p. 126), 
«o seu inferior clitoris» (p. 127), «deficiencia genital» (p. 132) e «infe- 
rioridade sexual original® (p. 132), Freud declara entao que a inveja 
do penis e o alicerce da sua teoria da psicologia feminina e diz: «se 
rejeitardes esta ideia como fantastica e encarardes esta minha convicfao 
da influencia da ausencia do penis na configuragao da feminilidade como 
uma Ideia fixa, ficarei desarmado® (p. 132). A minha crftica das no§oes 
de Freud deve muito a um sumario inedito de Frances Kanim. 

( 2 ) Freud—«Some Character Types Met With in Psycho-Analysis 
Work® (1915) em Collected Papers of Sigmund Freud, org. por Joan 
Riviere (Basic Books, Nova Iorque, 1959), vol. IV, p. 323. 
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6 em si mesma um fenomeno superior, caso em que deve ser 
possfvel prova-lo e demonstra-lo empiricamente, ou entao a 
rnulher deduz erradamente que e inferior. E de novo e preciso 
investigar a razao. Quais sao, no dommio da sua experiencia, 
da sua sociedade ou da socializaqao a que foi submetida, as 
forqas que a levaram a considerar-se como um ser inferior? 
Parece que se deve procurar a resposta do lado da sociedade 
patriarcal e da situaqao inferior que esta reserva as mulheres. 
Mas Freud preferiu nao se meter por essa via e optou, pelo 
contrario, por uma etiologia da experiencia infantil baseada 
na realidade biologica das diferenqas anatomicas entre os 
sexos. 

Embora seja extremamente lamentavel que Freud tenha 
preferido por de parte a hipotese social, que era no entanto 
a mais provavel, e concentrar-se sobre as distorqoes da sub- 
jectividade infantil, a sua analise teria podido contudo apre- 
sentar um interesse consideravel se ele tivesse sido suficien- 
temente objectivo para reconhecer que a rnulher nasce rnulher 
numa cultura dominada pelos homens, susceptfvel de estender 
os seus valores ate ao dommio da propria anatomia, e capaz, 
por consequencia, de investir os fenomenos biologicos de uma 
forqa simbolica. Impoe-se um paralelo: nos compreendemos 
bastante bem que o facto traumatizante de ter nascido negro 
numa sociedade branca racista investe a cor da pele de um 
valor simbolico sem nada nos dizer sobre as caracterrsticas 
raciais propriamente ditas. 

Recusando-se a situar a insatisfaqao feminina no seu con- 
texto cultural mais vasto e confinando-se a experiencia da sua 
primeira infancia, Freud ignorou igualmente o contexto social 
da infancia ao postular a existencia de um complexo de cas- 
traqao feminino que nasceria no momento exacto em que a 
crianqa descobre as diferenqas anatomicas entre os sexos. 
Freud pensava ter descoberto a chave da experiencia feminina: 
era o instante em que as raparigas percebem que sao «cas- 
tradas» — uma «descoberta capital que as rapariguinhas estao 
destinadas a fazer»: 

Um dia reparam no penis de um irmao ou de um 
companheiro de jogos, muito visfvel e de grandes pro- 
porqoes, reconhecem-no imediatamente como superior 
ao seu proprio orgao sexual, pequeno e pouco visfvel, 
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e, desde esse momento, sao vrtimas da inveja do 
penis ( ! ). 

Encontramos aqui varios postulados inexplicados: por que 
razao a rapariguinha e imediatamente impressionada pela 
ideia de que o que e maior e obrigatoriamente melhor? Nao 
poderia ela, com a mesma facilidade e com a ingenuidade do 
narcisismo infantil, imaginar que o penis e uma excrescencia 
e considerar o seu proprio corpo como a norma? E assim que 
reagem os rapazes, diz Freud: longe de deduzir dessa desco- 
berta sexual que o seu proprio corpo e estranho, afastam-se 
com «horror ou com um desprezo triunfante dessa criatura 
mutilada» ( 2 ). Alem disso, essa superioridade que a rapari¬ 
guinha, ao que parece, «reconhece imediatamente» no penis e 
suposta estar relacionada com as satisfagoes auto-eroticas da 
infancia; mas neste aspecto, e mais uma vez, a experiencia 
infantil nao apoia de modo algum esta hipotese. 

A teoria freudiana repousa em grande parte nesse instante 
de descoberta, e e impressionante verificar ate que ponto a 
recapitulagao desse drama particular que e, para a mulher, 
a inveja do penis se assemelha a fabula da Queda, de que so 
Eva e responsavel ( 3 ). Em criangas, o macho e a femea co- 
megam por habitar um jardim paradisfaco onde as fungoes 
—activa e passiva, masculina e feminina— sao permutaveis. 
Ate esse instante terrrvel, o do pecado, em que a mulher des- 
cobre a sua inferioridade, a sua castragao, pedem-nos que 
acreditemos que ela considerava o seu clitoris como um penis. 
Gostarfamos bem de saber porque. Segundo Freud, e porque 
se servia dele para se masturbar; e, sempre na sua opiniao, a 
rapariguinha concluiria que o orgao melhor adaptado a esta 


(’) Freud—«Some Psychological Consequences of the Anatomical 
Distinction Between the Sexes» (1925), Collected Papers, vol. V, p. 190. 
( 2 ) Ibid., p. 191. 

( ) Nao somente Adao tem nas suas costelas o modo de se assegurar 
que pertence a uma especie superior mas tambem os seus receios poste- 
riores de castragao, que lhe advent de um relance sobre a «criatura rnuti- 
lada», fazem com que reprima os seus desejos edipicos (por medo da 
vinganga de um pai castrador) e com isso desenvolve um forte superego, 
o qual Freud ere ser responsavel pelo que considera a inevitavel e trans- 
cendente superioridade moral e cultural do macho. 
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finalidade deve ser um penis (*). Freud insiste em chamar 
«falica» a esta fase de auto-erotismo do clitoris. 

E preciso considerar finalmente as circunstancias em que 
se produz essa revelaqao que, a acreditar em Freud, vai enve- 
nenar toda a vida da mulher: na maior parte dos casos, e ao 
ver um rapazinho urinar ou tomar banho que a rapariguinha 
descobre a existencia do penis. Nunca nos e explicado por que 
razao ela deduziria logicamente, de um desses dois tipos de 
situaqao, que tal orgao serve para a masturbaqao. E supondo 
mesmo que o penis lhe apareqa pela primeira vez no decurso 
de jogos eroticos, o postulado de Freud, segundo o qual este 
objecto estranho lhe pareceria melhor adaptado a masturbaqao 
que o seu proprio clitoris (tomando em consideraqao que ela 
nao pode ter qualquer experiencia do prazer que da o penis, 
da mesma forma que o macho nao tem experiencia do prazer 
do clitoris), e absolutamente desprovido de fundamento. Con- 
tudo, Freud acreditava que o auto-erotismo feminino declina 
a seguir a esta descoberta: era para ele «mais uma vez um 
efeito surpreendente da inveja do penis, ou da descoberta da 
inferioridade do clitoris» ( 2 ) Ainda neste aspecto, como acon- 
tece frequentemente, nao podemos separar a interpretaqao 
freudiana do raciocfnio infantil da maneira como o proprio 
Freud raciocina, e o seu vocabulario especffico, invariavel- 
mente pejorativo, tende a obscurecer irremediavelmente o 
problema. Dado que Freud nao tem, na realidade, qualquer 
prova objectiva realmente importante a oferecer para apoiar 
a sua noqao de inveja do penis ou de complexo de castraqao 
feminino ( s ), nao podemos deixar de pensar que o subjectivismo 


(’) Visto que ela se sente livre. igual e activa, Freud diz que «a ra¬ 
pariguinha e um homern em ponto pequeno». «Femininity», p. 118. Tao 
forte e o preconceito masculino de Freud que o faz esquecer o rigor lin- 
gulstico: a fase de auto-erotismo bent podia chamar-se «clitoral». E que 
Freud parte do principio de que a masturba^ao e a busca activa do prazer 
e per se actividade masculina. «Achamo-nos no direito de manter o nosso 
ponto de vista de que na fase falica das raparigas o clitoris e a principal 
zona erogena.» Ibid. 

( 2 ) «Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinctions 
Between the Sexes», p. 193. 

( 3 ) Todos os dados cllnicos de Freud assentam sempre na analise 
de pacientes e na propria auto-analise. No caso da inveja do penis, as 
provas fornecidas pelos pacientes sao notavelmente escassas e a sua des- 
crigao do desprezo masculino e do pesar feminino aquando da descoberta 
das diferenfas sexuais sao extraordinariamente autobiograficas. O pequeno 
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que preside a analise dos acontecimentos e o do proprio Freud, 
ou entao que provem de um forte preconceito masculino, e ate 
mesmo de um preconceito de supremacia masculina bastante 
acentuado ('). 

Este preconceito masculino habitual em Freud, que o seu 
vocabulario traduz, e a atitude que ele implica, sao ainda 
exagerados e acentuados pelos seus discfpulos: para Helene 
Deutsch, o clitoris e «o substituto inadequado» do penis; Karl 
Abraham fala da «pobreza dos orgaos genitais externos» da 
mulher, e todos concluem que ate o facto de engravidar pode 
ser considerado uma fraca compensaqao de uma insuficiencia 
constitucional ( 2 ). Como observa Viola Klein na sua crftica de 
Freud, e uma curiosa hipotese a que postula que «metade da 
humanidade teria razoes biologicas para se sentir em desvan- 
tagem por nao ter o que a outra metade possui (sem que a 
recfproca seja verdadeira)» ( 3 ). E particularmente estranho 
imaginar que metade da raqa possa atribuir a evidente infe- 
rioridade da sua situaqao social as razoes biologicas mais 
grosseiras, enquanto existem factores sociais mais pro mete- 
dores. 

Dir-se-ia que, atraves desta hipotese altamente improvavel, 
Freud conseguia afirmar que a rapariguinha nega o valor, e 
ate em certa medida a existencia, de todas as caracterfsticas 
sexuais femininas. Contudo, a primeira coisa que todas as 
crianqas devem notar e certamente que a sua mae tem seios, 
enquanto o pai nao tem. O efeito, sem duvida impressionante, 


Hans (neto de Freud), rapazinho de 5 anos com uma preocupagao obses- 
siva com a sua «pilinha», fornece o resto dos dados masculinos. Embora 
fosse um topico admiravel para a investigagao clfnica, Freud tinha muita 
dificuldade (e todos tem) em generalizar acerca da maneira como as 
criangas chegam ao conhecimento sexual, pois sao muito diversos os 
padrbes familiares e culturais, ainda para mais complicados com uma 
variedade de factores da experiencia individual, tais como o numero, a 
idade e o sexo dos irmaos, a forja e a consistencia do tabu acerca da 
nudez, etc. 

(’) Ernest Jones chama com propriedade «falocentrica» a atitude de 
Freud. Ha algo nas hipoteses de Freud que faz lembrar o antigo postulado 
misogino de que as mulheres sao apenas homens imperfeitos ou incom- 
pletos — seres deformados, portanto, pois o homem e a norma —, ponto 
de vista compartilhado por Santo Agostinho, Sao Tomas de Aquino, etc. 

( 2 ) Karl Abraham — «Manifestations of the Female Castration Com¬ 
plex*, International Journal of Psychoanatysis, vol. 3. Margo de 1922. 

( 3 ) Klein — Op. cit., pp. 83-84. 
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do nascimento sobre os jovens espfritos e passado em claro, 
tal como o conhecimento que a rapariguinha tem nao so do 
seu clitoris mas tambem da sua vagina. 

Ao formular a teoria da inveja do penis, Freud nao tornou 
em consideragao o facto da insatisfagao feminina poder ter 
origens sociais; tornou tambem esta explicagao impossfvel ao 
estabelecer como princfpio que a femea sente literalmente 
ciumes do orgao que distingue o macho. Como seria evidente- 
mente absurdo atribuir este tipo de raciocfnio a mulher adulta, 
e a crianga, e uma experiencia tragica vivida na primeira in- 
fancia, que sao invocadas. Todo o desenvolvimento feminino, 
correctamente ajustado ou nao, e posteriormente julgado em 
fungao desse momento catastrofico que e a descoberta da cas- 
tragao. 

Ate este momento, Freud limitou-se a prosseguir um 
raciocfnio que atribui, com razao ou sem ela, a subjectividade 
da rapariguinha. Justa ou falsa, a sua interpretagao nao pre- 
tende ultrapassar o piano de uma descrigao daquilo em que as 
raparigas erradamente acreditam. Mas, a descrigao vem adi- 
cionar-se os preceitos. Porque, alem da descoberta da castragao 
passar por ser uma experiencia feminina universal, a maneira 
como a mulher reage a este destino e o criterio que determina, 
no fim de uma serie bastante complexa de frases, a sua saude, 
a sua maturidade e o seu futuro: «depois de ter tornado cons¬ 
cience desta ferida infligida ao seu narcisismo, a mulher desen- 
volve, como uma cicatriz, um sentimento de inferioridade. 
Quando conseguiu ultrapassar a fase durante a qual, numa 
primeira tentativa de explicagao, acreditou que a ausenca de um 
penis era uma punigao pessoal, e compreendeu que se tratava 
de um caracter sexual universal, a mulher comega a partilhar 
o desprezo que sentem os homens por um sexo tao inferior 
num ponto de tamanha importancia» (*). A femea censura 
em primeiro lugar a sua propria mae, «que a deitou ao mundo 
tao insuficientemente equipada» e que e «quase sempre con- 
siderada responsavel pela ausencia de um penis» ( 2 ). Mais uma 
vez, a linguagem freudiana nao estabelece uma distingao entre 
a realidade e a fantasia feminina. Nao basta, contudo, que a 


(') «Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinction 
Between the Sexes», p. 192. 

( 2 ) Ibid., p. 193. 
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rapariguinha rejeite totalmente o seii proprio sexo; ela deve 
ainda, para atingir a maturidade, reorientar positivamente o 
seu eu para um objecto masculino. Esta fase e designada como 
o comego do complexo de Edipo na femea. Ao que parece, a 
rapariga renuncia entao a esperanga de fecundar a sua mae, 
ambigao que Freud lhe atribui. (Perguntamos a nos mesmos 
como teria ela descoberto a concepgao, processo complexo e 
subtil que as criangas nao descobrem por si sos e que nem todos 
os adultos primitivos sao capazes de compreender.) A rapariga 
supoe ainda, sempre ao que parece, que a mae a mutilou depois 
de a ter julgado indigna de ser um rapaz ou para a punir de 
se ter masturbado, e dirige entao a sua atengao ansiosa para 
o pai ('). 

Nesta fase da sua infancia, a rapariguinha espera antes 
de mais que o pai se mostre magnanimo e lhe conceda um penis. 
Mais tarde, frustrada esta esperanga, aprende a contentar-se 
com a ideia de que podera ter um filho dele. O bebe assume 
aqui uma significagao bizarra: na realidade, nao e de maneira 
nenhuma um bebe, e um penis— «a libido da rapariga instala- 
-se atraves da equagao — nao ha outro vocabulario possivel — 
penis-crianga» ( 2 ). Ela jamais renunciara a esperanga de adqui- 
rir um penis («devemos reconhecer que este desejo de um penis 
e um desejo feminino por excelencia») ( 3 ), mas o bebe sera o 
equivalente mais proximo que lhe sera possivel obter. Este novo 
desejo de penis transforma-se, portanto, em bebe, especie de 
penis feminino, que tern o merito suplementar de ser uma ambi¬ 
gao respeitavel. (E interessante notar que, para Freud, os temo- 
res das raparigas giram a volta da castragao, e nao da violagao, 
coisa que contudo temem, e com razao, visto que lhes pode 
realmente acontecer.) As raparigas, diz-nos Freud, perdem 
entao um pouco dessa ansiedade provocada pela castragao, 
mas nunca deixam de invejar o penis e de lhe querer mal ( 4 ) 
de tal forma que, embora «impotentes», representam um perigo 


(') A descrijao do desenvolvimento psicologico da mulher e extrafdo 
do livro de Freud Three Contributions to the Theory of Sex, e de «Femi- 
ninity», «Some Psychological Consequences of the Anatomioal Distinction 
Between the Sexes» e «The Female Sexuality». 

( 2 ) «Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinction 
Between the Sexes», p. 195. 

( 3 ) «Femininity», p. 128. 

( 4 ) Ver «Female Sexuality* (1931), Collected Works, vai. V, 
pp. 252-272. 
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constante para o macho melhor apetrechado. Existe aqui um 
vago parentesco com o antagonismo capitalista entre os que 
possuem e os que nao possuem. Isto parece explicar o grande 
medo das mulheres inerente a ideologia freudiana e a forga que 
assume essa acusagao de inveja do penis quando se dirige a 
mulheres adultas. 

O «idflio familiar» freudiano, esse psicodrama domestico 
mais horrivel que um espectaculo de feira, continua. A rapa- 
riga-arquetipo, persuadida da insuficiencia total do seu clitoris, 
e, por consequencia, do seu sexo e do seu eu, entra na fase 
edfpica de desejar o pai. Quanto ao rapaz, esta de tal forma 
aterrado pelas implicagoes das suas descobertas sexuais que 
comega por recalcar estas informagoes. Mais tarde, so podera 
absorve-las acompanhando estes novos conhecimentos de um 
profundo desprezo pela mulher. E diffcil compreender, pondo 
de parte o contexto social — o que a teoria de Freud faz com 
firmeza—, como e que o rapaz se pode convencer de tal ma- 
neira da superioridade do seu penis. Contudo, Freud garante- 
-nos que «a descoberta da ausencia do penis nas mulheres 
faz com que elas (as mulheres) se desvalorizem tanto perante 
as raparigas como perante os rapazes e mais tarde, talvez, 
perante os homens» (*). 

O conflito com o pai leva o rapaz a pensar que a catastrofe 
da castragao o ameaga tambem. Inquieto em relagao ao seu 
proprio emblema^ renuncia por medo ao desejo sexual que 
sentia pela mae ( ). A exegese freudiana das excitagoes nevro- 
ticas proprias da vida do nucleo familiar poderia ser, em si, 
uma magnffica demonstragao dos efeitos nocivos desta insti- 
tuigao, visto que, atraves dos pais, apresenta as criangas dois 
objectos sexuais primarios (um casal de adultos) com quern 
o coito, mesmo se fosse fisicamente possfvel, seria incestuoso. 

Embora, segundo a prescrigao de Freud, toda a esperanga 
de adquirir um penis deva ser absolutamente abandonada e 
sublimar-se na maternidade, o que na realidade se recomenda 
e apenas uma solugao de substituigao, na medida em que o 
proprio desejo de ter um filho tem como base o ultimo ves- 
tfgio da inveja do penis. Porque, ao que parece, a mulher, ao 


(') «Femininity», p. 127. 

( 2 ) «Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinction 
Between the Sexes» e outros textos relacionados com o complexo de Edipo. 
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caminhar para a maturidade, nunca renuncia a esperanga do 
penis, que identifica agora com justa razao com um bebe. 
Assim, os homens aprendem a amar as mulheres ou, melhor 
ainda, a ideia que fazem delas, enquanto as mulheres aprendem 
a amar os bebes ( 1 ). A mulher, dizem-nos, prossegue teimosa- 
mente a sua triste busca falica ao por criangas no mundo; e 
nunca sai da sua circunstancia edfpica, que consiste em dese- 
jar um filho para substituir o penis que lhe falta. «A sua feli- 
cidade e enorme se, posteriormente, este desejo de um filho 
se realiza e sobretudo se esse filho e um rapazinho que traz 
com ele o penis tao desejado.» ( 2 ) A logica freudiana conseguiu 
transformar o parto, impressionante realizagao da mulher e 
unica fungao que o seu sistema lhe permite, numa simples 
perseguigao ao orgao masculino. Dar a luz acaba por trans- 
formar-se numa prerrogativa masculina, visto que a crianga 
e apenas o substituto do penis. A femea e derrotada na unica 
fungao que a teoria freudiana lhe recomenda — a reprodugao. 
Alias, a sua libido e demasiado fragil para lhe permitir desem- 
penhar um papel construtivo, visto que, Freud assim o afirma 
repetidamente, os seus impulsos sexuais sao menos fortes que 
os do homem. A mulher e, pois, atribufdo um valor mmimo, 
mesmo no quadro da sua existencia limitada e tomando em 
consideragao o seu fragil equipamento biologico: mesmo que 
desse a luz gente para um orfanato inteiro, essas criangas nao 
deixariam de ser apenas outros tantos substitutes do penis. 

Enquanto nao acaba a fase activa do auto-erotismo «fa- 
lico» com a aceitagao da inferioridade do clitoris, o processo 
de maturagao nao pode realizar-se correctamente. Neste as- 
pecto, as prescrigoes de Freud sao muito claras: «A mastur- 
bagao, em todo o caso a que se fixa no clitoris, e uma acti- 
vidade masculina e a sua eliminagao e uma condigao necessaria 
para o desenvolvimento da feminidade.» ( 3 ) (A feminidade e 
dada como um coisa normal e sadia. Mais tarde veremos em 
que e que consiste exactamente.) O auto-erotismo adolescente 
e proscrito; a abstinencia e essencial para corrigir o desen¬ 
volvimento da feminidade. Mesmo se este se processou correc¬ 
tamente ate ao momento, ha ainda obstaculos: a rapariga 

(') «Femininity», p. 134. 

( 2 ) Ibid., p. 128. 

( ) «Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinctions 
Between the Sexes», p. 194. 
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«reconhece a realidade da sua castragao, logo a superioridade 
do macho e a sua propria inferioridade, mas tambem se revolta 
contra estes factos desagradaveis» ('). Freud acha caracte- 
ristico da natureza que «a constituigao nao se adapte a sua 
fungao sem combate» ( 2 ). E de tal maneira assim e que, en- 
quanto a mulher regenerada procura realizar-se votando a sua 
vida a reprodugao, outras, persistindo no seu erro, aspiram 
ultrapassar as fronteiras biologicas que as confinam no seu 
papel reprodutor e maternal: e, no vocabulario freudiano, «o 
complexo de virilidade» ( 3 ). Assim se explica o caso das nume- 
rosas mulheres transviadas, quer as que renunciam a sexua- 
lidade ou a orientam para os membros do seu proprio sexo 
quer as que se dedicam a «objectivos masculinos». Este ultimo 
grupo, em vez de procurar aberta e honestamente o penis na 
maternidade, deseja fazer estudos superiores, leva uma vida 
autonoma ou independente, volta-se para o feminismo, ou 
comega a sofrer de perturbagoes «neuroticas», que necessitam 
de tratamento. O metodo freudiano consistia em punir essas 
mulheres «imaturas» considerando-as como «regressivas» ou 
pessoas incompletas, casos clfnicos de «desenvolvimento inter- 
rompido» ( 4 ). 

A inveja do penis, recalcada mas jamais vencida, trans- 
forma-se na principal fonte de saude ou de doenga; o bem 
ou o mal na vida de uma mulher depende de uma misteriosa 
forga determinante chamada o «factor constitucional» ( 5 ). Por 
consequencia, se a mulher aceita o seu destino de boa mente, 
pode, pelo menos, embora sempre como membro de uma especie 
manifestamente inferior, reconhecer a sua triste situagao e 
confinar-se a maternidade. Mas, se se revolta, invadira o vasto 
mundo que Freud considera, inconscientemente, como «terri- 
torio» masculino e procurara «competir», constituindo uma 
ameaga para os homens. Sera entao acusada de «complexo de 
virilidade» ou de «protesto masculino». 


(’) «Female Sexuality», p. 257. 

(") «Pemininlty», p. 117. 

( ) «E se a protecjao contra a feminilidade e tao vigorosa, e porque 
vai buscar a sua forfa ao esfor§o arduo para a masculinidade, de que a 
primeira expressao e a inveja infantil do penis.» In «Female Sexuality», 
p. 272 

( ) Ver «Femininity», p. 130, e tambem «Analysis Terminable and 
Interminable*, Collected Works, vol. V. 

( ) «Femininity», p. 130. 
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Em casos deste genero Freud e os seus discipulos farao 
tudo o que estiver nas suas maos para a convencer do seu 
erro: tentarao a doqura, a ironia e, desde a chegada ao poder 
do freudianismo vulgarizado, a pop psic, verdadeira operagao 
de policiamento mental. A renegada deve adaptar-se ou sucum- 
bir. Nestes termos, nunca nos e fornecida a prova de que todos 
os empreendimentos humanos (por oposigao aos biologicos ou 
reprodutores), interessantes ou nao, considerados como fazendo 
parte do «territorio» masculino, o sejam intrinsecamente; 
nunca nos e dito quais as razoes biologicas que provam que as 
actividades literarias, universitarias, ou as profissoes liberals, 
sao de facto inerentemente masculinas. Seria facil dizer que 
Freud confunde costume com caracter inerente, donunio mas¬ 
culino sobre as formas culturais com natureza, mas a sua 
hipotese e de interesse tao oportuno que isso seria considera-lo 
ingenuo. 

Uma filosofia que postula que «a exigencia de justiga e 
uma modificagao da inveja» (’), e que informa os deserdados 
que as circunstancias da sua miseria sao organicas, portanto 
inalteraveis, e capaz de justificar muitas injustiqas. Podemos 
facilmente calcular os conselhos que esta filosofia teria em 
reserva para outros grupos desfavorecidos, descontentes com 
o statu quo, e, como os efeitos politicos e sociais deste tipo 
de raciocinio sao bastante claros, nao e dificil perceber por que 
razao o pensamento de Freud conquistou finalmente tanta 
popularidade nas sociedades conservadoras. 

Freud recusou uma excelente oportunidade de abrir a 
porta a centenas de estudos esclarecedores sobre as consequen- 
cias de uma cultura dominada pela supremacia masculina no 
desenvolvimento da mulher jovem, e preferiu santificar a 
opressao a que esta se encontra submetida invocando a inevi- 
tavel lei «biologica». A teoria da inveja do penis ofuscou de 
tal forma a compreensao do problema que todos os esforgos da 
psicologia nao conseguiram ainda deslindar este assunto cujas 
causas sao eminentemente sociais. Se, o que parece pouco 
provavel, a inveja do penis tern um significado qualquer, este 
so e produtivo no contexto cultural total da sexualidade. Ora, 
parece que as raparigas tomam consciencia da supremacia 
masculina muito antes de terem visto o penis do irmao. E um 


(') Ibid., p. 134. 
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valor de tal forma integrado na sua cultura, tao presente no 
favoritismo da escola e da famflia, na imagem que de cada 
sexo lhes apresentam os meios de informaqao, a religiao e todos 
os modelos do mundo adulto, que associa-lo ao orgao genital 
de um rapaz seria redundante ou irrelevante, dado que ja toma- 
ram conhecimento de mil outros sinais de diferenqa sexual. 
Confrontadas com tantas provas concretas do estatuto superior 
do macho, e sentindo em todos os aspectos o pouco valor que 
lhes e atribufdo, as raparigas invejam nao o penis em si, mas 
apenas os privilegios sociais que o penis autoriza. Freud 
parece ter feito uma enorme e disparatada confusao entre bio- 
logia e cultura, anatomia e estatuto. E e ainda mais evidente 
que o seu publico achou esta confusao comoda. 

Por muito complacente que possa parecer, o movimento 
feminista parece ter constitufdo para Freud uma ameaqa 
consideravel. As suas declaraqoes sobre as mulheres sao fre- 
quentemente pontuadas com farpas contra o ponto de vista 
feminista. A inveja do penis e constantemente censurada as re- 
beldes; e uma especie de feitiqo destinado a desarmar o espectro 
das mulheres emancipadas ou intelectuais, esses seres bizarros 
que se estafam inutilmente em esforqos futeis para compensar 
a sua inferioridade organica por meio de ataques lanqados 
contra as realizaqoes culturais, apanagio, segundo Freud, dos 
que possuem um penis. Chega mesmo ao ponto de lamentar 
que as mulheres que o consultant em psicanalise o faqam para 
obter um penis ( ). Dado o caracter obscuro da afirmaqao, e 
necessario traduzir: as pacientes vinham consulta-lo na espe- 
ranqa de melhorar as suas capacidades profissionais; em troca 
dos seus honorarios, Freud fazia o possfvel para as incitar 
a abandonar as suas vocaqoes consideradas como aberraqoes 


(*) «0 desejo de chegarem a obter o tao ansiado penis, apesar de 
tudo, pode contribuir para os motivos que levam uma mulher adulta a 
analise [...] por exemplo, a capacidade de prosseguir com uma profissao 
intelectual — pode identificar-se muitas vezes com uma modifica§ao subli- 
mada desse desejo recalcado.» («Femininity», p. 125.) Porem, o que deveria 
acontecer e o seguinte: «o desejo insatisfeito de um penis deveria transfor- 
mar-se num desejo de uma crianga e de um homem o qual possui o penis». 
(«Analysis Terminable and Interminable», p. 355.) O esforfo intelectual 
ou o impulso para uma realiza§ao hurnana para la destes estreitos limites 
e castigado como sendo bissexualidade irreprimida ou «afirmafao mas- 
culina» em que «persiste no inconsciente o desejo de masculinidade, e [...] 
exerce uma influencia perturbadora.» (Ibid.) 
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antinaturais (*). Convencido de que a relagao entre o penis e as 
capacidades intelectuais e indubitavelmente organica, Freud 
declara que «no domfnio psfquico o factor biologico e real- 
mente a pedra de toque» ( 2 ). A superioridade intelectual do 
macho, constitucionalmente ligada ao penis, e para Freud um 
facto quase demonstravel, uma pedra de toque de notavel 
conforto. 

Para Freud, ha dois aspectos do caracter feminino directa- 
mente ligados a inveja do penis: o pudor e o ciume. Na sua 
opiniao, e o desespero de se sentir «defeituosa», «castrada», que 
provoca na mulher o seu bem conhecido pudor. Nao podemos 
deixar de pensar que a galantaria vitoriana conseguia ser muito 
mais amavel com as suas gragas sobre a «pureza». Para Freud, 
a vergonha e uma caracterrstica feminina «por excelencia» ( 3 ). 
Segundo o seu ponto de vista, tem simplesmente como finali- 
dade dissimular o lamentavel defeito da mulher. Como nos 
povos primitivos, esta esconde ainda hoje as suas partes geni- 
tais para que nao se veja a sua ferida. Ao sugerir que o pudor 
feminino tem como objectivo primordial «dissimular um de¬ 
feito genital», Freud esta ate pronto a dizer que os pelos do 
pubis sao uma resposta da «propria natureza para cobrir a 
imperfeigao ffsica da mulher ( 4 ). 

Embora a ideia segundo a qual a mulher nao contribuiu 
nem pode contribuir para a civilizagao, devido a uma incapa- 
cidade por razoes constitucionais, seja uma das suas nogoes 
favoritas (Otto Weininger, pensador misogino a quem muito 
deve, achava o genio masculino em si e as palavras «genio 
feminino» contraditorias), Freud reconhecia-lhe o merito de 
ter inventado a arte de tecer e de entrangar — descobertas que 


(’) E uma tarefa ingrata, e Freud confessa que «a altura do trabalho 
analitico em que mais se experimenta a deprimente sensagao de estar a 
'falar para os peixes' e aquela em que se tenta convencer a paciente a 
abandonar o seu desejo de um penis atendendo a que e irrealizavel'». 
«Analysis Terminable and Interminable», p. 356. 

( 2 ) «Muitas vezes pensamos que ao alcangar o desejo do penis e a 
afirmagao masculina penetramos todas as camadas psicologicas e atingi- 
mos o fundo, e que a nossa tarefa esta cumprida. E talvez assim seja, 
porquanto no campo psfquico o factor biologico e realmente primacial. 
Decerto que o repudio da feminilidade e um factor biologico, que faz parte 
do grande enigma do sexo.» Ibid., pp. 356-357. 

( 3 ) «Femininity», p. 132. 

( 4 ) Ibid. 
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tem por origem o mesmo impulso, isto e, a necessidade de 
esconder a sua deformidade ( ). 

0 mito popular da mulher ciumenta faz tambem parte do 
programa de Freud, que nos garante que este vicio provem 
igualmente da inveja do penis ( ). Na sua opiniao, os homens 
sao menos propensos ao ciume (Freud tem frequentemente 
uma palavra amavel para o sistema do duplo padrao de com- 
portamento que torna a vida dos homens mais rica em pos- 
sibilidades sexuais), e na vigilancia dos pais, dos maridos e 
dos irmaos ele apenas ve a prudencia natural dos proprieta- 
rios. O casamento monogamico e uma instituigao que Freud 
considera defeituosa em muitos aspectos, mas sobretudo porque 
entrava a liberdade masculina. A atribuigao do ciume e de um 
baixo sentido moral as mulheres inspira-lhe reparos desta 
natureza: «o facto de as mulheres deverem ser consideradas 
como possuindo pouco sentido de justiga esta indubitavelmente 
ligado a predominancia da inveja na sua vida mental» ( 3 ). 
Tomando em consideragao a situagao social das mulheres, eis 
uma acusagao particularmente nociva, porque acusar um grupo 
deserdado de ciume e de injustiga e desacredita-lo ou privar os 
seus membros da posigao moral que e o unico ponto em que 
se podem basear para reclamar um tratamento justo. 

Surgindo no momento em que a revolugao sexual estava 
no seu apogeu, a doutrina freudiana da inveja do penis veio 
magnificamente a calhar: permitiu ao sentimento masculino 
retomar a ofensiva, como nao acontecia desde que a misoginia 
franca e aberta tinha desaparecido com a entrada em cena da 
galantaria transformada em moda. O peso da responsabilidade, 
e ate da culpabilidade, cai de novo inteiramente sobre os 
ombros da mulher que nao quer «por-se no seu lugar». A teoria 
da inveja do penis imputa-lhe toda a culpa dos seus sofrimen- 
tos, visto que aspira a um estado biologicamente impossrvel. 
Qualquer desejo de uma existencia menos humilhante e menos 
confinada e imediatamente atribufdo a um desvio anormal e 
irrealista em relagao a sua identidade genetica e por conse- 
quencia ao seu destino. A mulher que resiste a «feminidade», 
isto e, que recusa o temperamento, o estatuto e a fungao femi- 


C) Ibid.. 

( 2 ) Ibid., p. 134. A acusagao aparece em «Female Sexuality* e em 
varios outros textos. 

( 3 ) Ibid. 
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ninos, passa por expor-se a neurose, porque a feminidade e a 
sua sina como «a anatomia e o destino». Ao tentar escapar 
assim ao unico destino que a natureza lhe reserva, ela caminha 
para o nada. 

Ao formular a sua teoria da inveja do penis, Freud utiliza 
um metodo circular: comega por descrever as impressoes defor- 
madas da infancia, pouco a pouco comega a considera-las 
como reacgoes validas, apresenta em seguida a sua propria 
versao irresponsavel do contexto sociossexual e, por uma serie 
quase imperceptfvel de transigoes, passa da descrigao para uma 
forma de prescrigao que assegura a continuidade do statu quo 
patriarcal, sob o pretexto da saude e da normalidade. A parte 
o ridfculo, o perfodo contra-revolucionario nunca utilizou arma 
mais destrutiva contra a insurreigao feminista que a acusagao 
freudiana da inveja do penis. 


11 

Dado que a concepgao freudiana do caracter feminino 
depende tanto da sua interpretagao dos dados biologicos como 
da motivagao psicologica da inveja do penis, e necessario defi- 
nir os primeiros antes de ir mais longe. Porque a distorgao 
mais grave desta psicologia da mulher vem da sua incapaci- 
dade, inconsciente ou voluntaria, de separar dois fenomenos 
radicalmente diferentes: a biologia feminina e o estatuto femi¬ 
nino. Ao inferir que o segundo e, no mesmo piano, ou quase, 
que o primeiro, o produto da natureza, e nao de uma situagao 
social, ao inferir portanto que e inevitavel, Freud parece 
querer convencer-nos de que o que o mundo dos homens fez da 
mulher e simplesmente o que ja a natureza tinha feito dela. 

Em geral, Freud define e identifica masculino com activi- 
dade, feminino com passividade (’). A base do seu raciocmio 


(’) Em varias ocasioes, Freud lembra ao leitor que a regra que 
associa masculino com actividade e feminino com passividade nem sempre 
e apoiada pelas observafoes do mundo animal, e que na maternidade 
humana a femea e activa em certa medida (dando de mamar, etc). Con- 
tudo, a sua reserva acerca da generalizafao esta apenas em ela ser um 
tanto imprecisa e demasiado vasta. Nao parece ter grandes duvidas 
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e dupla: por um lado, apoia-se no comportamento sexual dos 
seus contemporaneos, tal como se manifesta no piano social 
ou no coito; por outro lado, nos atributos das substancias e 
dos processos biossexuais (o esperma e a penetragao passam 
por activos, a recepgao vaginal e o ovulo por passivos) C 1 ). 
Os dados biologicos sao, em si mesmos, sobrestimados: nao so 
o ovulo viaja nas trompas-de-falopio, sendo por consequencia 
activo, mas tambem os espermatozoides sao recolhidos, sus- 
tentados, elevados pelo movimento de embolo do colo cervical, 
sendo por consequencia passivos. Mas nao e de forma alguma 
racional tentar formular o mecanismo de toda uma sociedade 
a partir de distingoes menores nas propriedades de celulas 
humanas microscopicas. Freud, alias, nunca foi tao longe. Con- 
tudo, parece realmente utilizar as celulas sexuais como fontes 
de analogia incidindo simultaneamente sobre o temperamento, 
sobre a fungao e sobre os aspectos psicologicos masculino e 
feminino. 

Nao se detendo a considerar atentamente que «masculino» 
e «feminino» sao estruturas de comportamento elaboradas para 
cada sexo no seio da sociedade, manifestamente culturais e 
sujeitas a variagoes transculturais infinitas, Freud conclui, 
com certa precipitagao, que este comportamento e inerente, 
biologicamente inevitavel, e acaba por prescrever uma confor- 
midade a uma norma social que decorre do que ele pensa ser 
uma base anatomica. 

Para conciliar as numerosas e perturbadoras excepgoes 
em relagao a estas normas de comportamento sexual, Freud 


acerca da sua essencial validade, pois que nela assentou parte consideravel 
da sua argumenta§ao: a etiqueta «falica» para a fase autocrftica nas 
mulheres, a passividade constitucional das mesrnas, o caracter masculino 
da libido, etc. Ver «Femininity», pp. 114-115, o capitulo 4 de Civilization 
and Its Discontents (1930) e «The Transformation of Puberty». A afir- 
rnafao seguinte fornece uma boa descrifao da pratica de Freud no trata- 
rnento destas definifoes: «[...] a psicanalise nao pode elucidar a natureza 
intrlnseca do que, na fraseologia biologica ou convencional, se designa 
por 'masculino' e 'feminino': limita-se a aproveitar os dois conceitos e a 
partir deles para fazer o seu trabalho.» «The Psychogenesis of a Case of 
Homosexuality in a Woman», Collected Papers of Sigmund Freud (Ho¬ 
garth. Londres, 1920), pp. 202-203. 

(’) «A celula sexual do macho e activamente mobil e busca a da 
femea; esta e imovel e aguarda passivamente. O comportamento dos orga- 
nisrnos sexuais elementares e, na verdade. um modelo da conduta dos 
indivlduos sexuais durante as suas relafoes.» «Femininity», p. 114. 
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utilizava uma regua graduada segundo as variagoes dos carac- 
teres masculino e feminino, apresentando em cada extremidade 
ideais platonicos provavelmente sacados de Weininger. A isto 
adicionou a teoria da bissexualidade. A bissexualidade, segundo 
as suas explicates, podia ser invocada nos casos de «senho- 
ras», que, «desde o momento em que qualquer comparagao se re- 
velava desfavoravel ao seu sexo, declaravam suspeitar que nos, 
os analistas machos, nao tinhamos conseguido veneer os nossos 
preconceitos profundamente enraizados contra o que era femi¬ 
nino, facto que se manifestava na parcialidade das nossas 
investigagoes». Nesses casos, prossegue Freud, eis a resposta 
adequada: «Situando-nos no campo da bissexualidade, nao tr- 
nhamos qualquer dificuldade em evitar a indelicadeza. Bastava- 
-nos dizer: isso nao se aplica a si. A senhora e uma excepgao; 
neste ponto e mais masculina que feminina.» (*) As mulheres 
que avangam argumentos logicos recebem, em paga das suas 
preocupagoes, a designagao de homens. E como a diferenciagao 
do temperamento sexual, embora apoiada por diferengas de 
comportamento que constituem as normas sociais, passa ainda 
por ser de origem fisiologica aos olhos dos adeptos de Freud, 
dizer que uma mulher nao e feminina so contribui para semear 
ainda mais a confusao. De resto, a teoria da bissexualidade 
nao proporciona qualquer alfvio apreciavel ao indivfduo, visto 
que a feminidade e vigorosamente prescrita e glorificada como 
sendo a solugao adulta do dilema bissexual que perturba a 
crianga. 

Em algumas ocasioes, Freud admitiu que os caracteres 
masculino e feminino, na sua forma pura, eram construgoes 
teoricas bastante incertas ( 2 ). Foi mesmo ao ponto de reco- 
nhecer, como a maior parte das ciencias sociais o fez poste- 
riormente — para efeitos insidiosos —, a existencia de esque- 
mas graduados e sobrepostos. Contudo, o efeito geral do pen- 
samento freudiano consistiu, apesar da teoria da bissexuali¬ 
dade, em identificar a sua definigao do que e masculino com 
o macho biologico e a sua definigao do que e feminino com a 
femea biologica. Quando Freud escreveu, em 1933, a sua obra 
definitiva sobre o assunto, «Femininity», chegara a definir 
o caracter feminino como uma «preferencia» pelos objectivos 


(') «Femininity», pp. 116-117. 
( 2 ) «Female Sexuality», p. 197. 
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passivos, ou, para retomar a sua propria expressao, um pouco 
paradoxal, como «a procura activa de uma fungao passiva» ('). 
Gradualmente tinha rejeitado a sua primeira hipotese, segundo 
a qual o temperamento feminino podia ser modelado em grande 
parte pelo efeito dos processos de aprendizagem e das pressoes 
sociais, e, embora reconhecendo ainda, por vezes, de passagem 
a existencia de uma componente social, inclinava-se cada vez 
mais a considerar os atributos «femininos» como tendencias 
«constitucionais», «instintivas» ou geneticas ( 2 ). 

Na obra de Freud, e mais ainda na dos seus discfpulos, 
as palavras masculino e feminino, em geral, sao analogas as 
palavras macho e femea, e todo o desvio em relagao a uma 
ou a outra destas normas passa por ser sintomatico de uma 
doenga mental mais ou menos grave. Contudo, se esta hipo¬ 
tese fosse justa, teria sido menos necessario sublinhar o carac- 
ter obrigatorio da masculinidade e da feminidade, como o fize- 
ram tao vigorosamente durante o perfodo contra-revolucio- 
nario, sendo toda a divergencia considerada nesta epoca nao 
so doentia mas ate viciosa. Poderfamos mesmo argumentar que 
se os caracteres feminino e masculino fossem realmente pro- 
dutos naturais ou constitucionais, todo o comportamento do 
macho seria forgosamente masculino e todo o comportamento 
da femea feminino. Separadas do seu contexto social, onde 
funcionam com o objectivo de manter uma ordem nao so de 
diferenciagao mas tambem de domfnio e de submissao, as pala¬ 
vras «masculino» e «feminino» nao tem qualquer significado 
e poderiam ser perfeitamente substitufdas por dois conceitos 
biologica ou naturalmente verificaveis — os de macho e femea. 

Muito cedo, em 1905, Freud definiu a libido (termo muito 
mais rico em significagao que impulso sexual e que se pode 
considerar aproximadamente, para fins praticos, como o equi- 
valente da forga vital ou de qualquer outra variedade da 
energia humana) como masculina — «normal e regularmente 


(’) «Femininity», p. 115. 

( 2 ) Ainda em 1933 dizia que «a supressao da agressividade da mulher, 
prescrita pela sua constituigao e imposta pela sociedade, favorece o desen- 
volvimento de fortes impulsos masoquistas». «Femininity», p. 116. A frase 
nao esclarece o modo como cada forga opera —social ou constitucional- 
mente — e em que proporgao, mas vem em apoio da hipotese geral de 
Freud de que, quanto a mulher, as imposigoes sociais se limitam a reforgar 
as condigoes organicas. 
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de natureza masculina, quer apareqa no homem quer na mu- 
lher» (')). Este aspecto nao so parece invalidar a teoria da bis- 
sexualidade como mostra o caracter vitoriano das atitudes 
sexuais de Freud, para quem a actividade sexual e «reservada 
aos homens». Em 1923, cedeu um pouco e reconheceu que a 
libido nao tinha sexo( 2 ). Contudo, parece que continuou a 
considera-la como uma funqao masculina, rica em possibilida- 
des culturais e criadoras, uma especie de forqa vital perten- 
cendo quase exclusivamente ao macho. A isto se adicionava 
complementarmente o sentimento de que a cultura era em 
geral hostil a sexualidade e que, se uma pessoa se queria 
consagrar a empreendimentos «elevados», devia renunciar a 
sexualidade ou pelo menos sublima-la. Como a mulher, por 
definiqao, apenas tem uma libido muito reduzida («o instinto 
sexual da mulher e mais fraco») ( 3 ) e nao pode, portanto, 
contribuir para a civilizaqao, sublimar a sexualidade significa, 
em termos praticos, que o macho, bem equipado para isso 
graqas a uma libido mais forte, deve resistir as tentaqoes a 
que o sujeita a femea e orientar-se para objectivos mais ele- 
vados ( 4 ). 

Numa epoca em que as forqas «instintivas» eram tidas em 
alta estima, Freud confiava a cultura e a preservaqao da raqa 
humana ao homem: 

A natureza foi menos atenta as exigencias da 
funqao feminina que as da masculinidade [... ] a reali- 
zaqao do objectivo biologico e confiada a agressividade 


(’) Freud— Three Contributions to the Theory of Sex (1908), Basic 
Writings of Sifftrmna Freud, org. por A. A. Brill (Random House. Modem 
Library, Nova Iorque, 1938), pp. 612-613. 

( 2 ) Freud—«The Infantile Genital Organization of the Libido» 
(1923)^ Oollected Papers, vol. II. 

( ) «Civilized Sexual Morality and Modern Nervousness* (1908), 
Collected Papers, vol. II, p. 87. 

( 4 ) A crenga num impulso sexual mais forte nos machos tem servido, 
tradicionalmente, para justificar o duplo padrao. Para os vitorianos, era 
uma prova da natureza «superior» da mulher; com Freud tornou-se prova 
da sua natureza inferior, visto que a quantidade da libido sublimada pre- 
dizia a quantidade do potencial cultural. Combinou os privilegios de uma 
expressao sexual mais livre, desde sempre concedidos aos machos, com 
a afirmagao tradicional da superioridade destes no piano intelectual e 
cultural. 
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do macho, e e, em certa medida, independente da 
cooperagao da femea C 1 ). 

Outro tradutor e mais explfcito e escreve «independente 
do consentimento da mulher». E preciso, portanto, respeitar a 
tao masculina libido como uma forga ao servigo da vida, e 
deixa-la impor a sua vontade a mulher, tenha esta ou nao a 
inteligencia de cooperar. O exemplo da mulher frigida (e Freud 
estudou muitas) serve para ilustrar a superioridade do homem 
que se preocupa com a sua posteridade. A natureza, conclui 
Freud, nao se aplicou simplesmente em dar a mulher uma 
libido vigorosa; o que acontece e, portanto, por sua culpa. 
O equilfbrio da agressao sexual masculina contra a femea e 
apenas um elemento de uma enorme forga abstracta cuja unica 
preocupagao e a continuagao da especie. Esta atitude da origem 
a toda uma bateria de termos militares de que a psicologia 
se tern servido para descrever a sexualidade: rendigao, domi- 
nagao, donunio. 

O macho persegue a femea para fins de uniao 
sexual, apodera-se dela e penetra-a [...] a caracterfs- 
tica da masculinidade encontra-se aqui reduzida pre- 
cisamente ao factor de agressividade ( 2 ). 

A partir do momento em que este genero de vocabulario 
adquiriu respeitabilidade, nao e diffcil perceber por que razao 
os escritores sensfveis ao ponto de vista freudiano descrevem 
toda a copula de natureza menos belicosa como morna, asse- 
xuada ou apederastada. 

Ha uma estranha contradigao entre esta importancia 
concedida ao instinto procriador e outras afirmagoes de Freud, 
que declara, noutras ocasioes, que a procriagao esta longe de 
ser a unica ou mesmo a mais poderosa razao do desejo sexual: 
«[...] no homem, o instinto sexual nao serve inicialmente os 
fins da procriagao, mas tern como objectivo um tipo de prazer 
particulars ( 3 ) Freud, que vivia numa epoca em que a frigidez 

(’) «Femininity», p. 131. 

( 2 ) «Femininity», pp. 114-115. Apos ter esbo§ado esta caricatura, o 
proprio Freud admite que nao ha «qualquer vantag-em» em usar os termos 
masculinidade e feminidade deste modo — por razoes dadas na nota 1 
da p. 211. Os seus continuadores nunca se abstiveram, praticamente, 
desse uso. 

( 3 ) «"Civilized" Sexual Morality and Modern Nervousness», p. 83. 
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ou a hipossexualidade femininas conheciam grande desenvol- 
vimento, nao apreendeu inteiramente todas as suas implicagoes 
sociais, nao so as de culpa ou de uma atitude negativa em rela- 
gao a sexualidade mas tambem as de uma resistencia feminina. 
Pelo contrario, parece ter aceitado a frigidez como mais uma 
prova, pelo menos em certa medida, de que a libido da mulher 
e reduzida, tendo-lhe atribufdo, em muitos casos, uma origem 
«constitucional» ('). E concluiu com uma formula simples: 
a mulher e menos «avida» de sexo que o homem e a fragilidade 
da sua pulsao sexual deve, portanto, ser «organica». As recen- 
tes investigagoes de Masters e Johnson contribufram bastante 
para infirmar esta conclusao bem pensante, que alias nao 
destoa de outras nogoes «vitorianas» a que Freud nunca re- 
nunciou. 


Ill 

As tres caracteristicas essenciais da personalidade femi¬ 
nina eram, segundo Freud, a passividade, o masoquismo e o 
narcisismo. Mesmo neste aspecto, podemos reconhecer um 
certo merito no paradigma freudiano, se o considerarmos sim- 
plesmente como pura descrigdo. A situagao das mulheres no 
quadro do sistema patriarcal e tal que delas se espera jus- 
tamente que sejam passivas, que sofram, que sejam objectos 
sexuais; e indubitavel que a sua socializagao as incita, com 
mais ou menos sucesso, a desempenhar este papel. Mas nao 
era isso que Freud tinha em mente. E a sua intengao tambem 
nao era descrever uma situagao social. Para ele, pelo contrario, 
essa construgao cultural elaborada a que chamamos «femini- 
dade» era em grande parte de natureza organica, isto e, «femi- 
nino» era sinonimo de, ou claramente relacionado com «fe- 
mea» ( ). Consequentemente, Freud definiu a feminilidade como 
uma passividade, um masoquismo e um nascisismo constitu- 
cionais. Prescreveu-se tambem como a norma, nao so do desen- 


(') «Algumas vezes a frigidez e psicogenica e, nesse caso, e acesstvel 
a influencia; noutros casos, porem, sugere a hipotese de ser constitucio- 
nalmente determinada e, ate, a de existir um factor anatomico que para 
ela contribui.» «Femininity», p. 132. 

() Ver a nota anterior, em que ate a frigidez e tida como cons- 
titucional. 
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volvimento em geral, mas tambem de um desenvolvimento 
saudavel. A principal caracterfstica feminina, a passividade, 
obtem-se, por exemplo, «gragas ao abandono da masturbagao 
clitoridiana» e ao nascimento do desejo maternal durante a 
fase do complexo de Edipo, e esta vaga de feminilidade «e 
acompanhada principalmente de pulsdes instintivas passi- 
vas» ( ! ). 

O masoquismo e a passividade, explica-nos Freud, nao so 
sao femininos mas tambem dinamicamente correlacionados: o 
masoquismo compreende todas as atitudes passivas em relagao 
a vida e aos objectivos sexuais ( 2 ). Por consequencia, e normal 
na mulher, anormal no homem. Freud oferece-nos ainda outra 
descrigao geral, declarando que no masoquismo «o indivfduo 
se encontra numa situagao caracterfstica da condigao femi¬ 
nina, isto e, e castrado, desempenha o papel passivo no coito 
ou da a luz>> ( 3 ). O masoquismo e femea; a feminilidade e 
masoquista. E bastante habil descrever o masoquismo e o sofri- 
mento como essencialmente femininos. Nao so exprime a ati- 
tude masculina em relagao as fungoes 1 femininas (que sao 
penosas, degradantes, etc), mas tambem justifica toda a situa¬ 
gao de domfnio ou de humilhagao infligida a mulher sob o 
pretexto de que e um alimento para a sua natureza. Se levar- 
mos esta ideia ate as ultimas consequencias logicas, chegare- 
mos a conclusao que maltratar uma mulher nao so e excelente 
para ela como corresponde exactamente ao seu desejo; a His- 
toire d'O ( 4 ) e a ilustragao, levada ao extremo, de uma dou- 
trina baseada neste postulado. Nao se poderia encontrar melhor 
razao para continual' a punir a vftima. Alem disso —encanto 
suplementar—, a crueldade e erotica, visto que satisfaz a 
natureza dos dois parceiros. Torna-se praticamente possfvel 
justificar qualquer atrocidade cometida contra uma mulher 
utilizando a teoria do masoquismo inato. Se Freud se tivesse 
detido a reflectir em todas as implicagoes possfveis desta 
ideia, seja ela aplicada as mulheres ou a qualquer outro grupo 
desfavorecido, talvez ficasse aterrado. 


(’) «Femminity», p. 128. (O italico e meu.) 

( 2 ) Freud, «The Economic Problems of Masochism* (1924), Collected 
Papers, vol. II. 

( 3 ) Ibid., p. 258. 

( 4 ) Romance publicado sob o pseudonimo de Pauline Reage, com 
prefacio de Jean Paulhan, por Jean-Jacques Fauvert, Paris. (N. do E.) 
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Freud cita tres variedades de masoquismo: «erogeno», 
«moral» e «feminino». Destas tres variedades ha duas que 
se fundem: o masoquismo feminino e o «gosto erogeno pela 
dor», que, na sua opiniao, e diffcil de explicar mesmo nas mu- 
lheres. Fazendo alusao a coisas indecifraveis, inexplicaveis 
— e uma tecnica que lhe e particularmente cara quando dis¬ 
cute sobre a mulher —, Freud evoca num tom provocante «uma 
relaqao secreta com o masoquismo» e estimula-nos a imagina- 
qao pela descriqao de um apetite de dor que «permanece incom- 
preensfvel, a nao ser que se formule certas hipoteses a propo- 
sito de coisas que estao envoltas em trevas» (*). 

Contudo, Freud esta convencido de que o masoquista gosta 
do sofrimento, e parece tambem igualmente certo de que o 
coito deve ser doloroso para a mulher; aparentemente e a 
sua unica prova de que esta aprecia a copula heterossexual ( 2 ). 
Quanto ao resto, Freud nao anda longe de concordar com 
Acton, medico do seculo XIX, cuja celebre maxima e frequen- 
temente citada para ilustrar a atitude vitoriana: supor que a 
mulher sente prazer sexual e «uma vil calunia». Freud esperava 
mesmo formular esta ideia em termos cientlficos quando pos- 
tulava «uma tendencia geral da mulher para se esquivar a 
sexualidade» ( 3 ). Esta hipotese, segundo a qual a funqao da 
mulher no coito seria passiva, e por consequencia masoquista, 
consistindo o seu unico prazer no sofrimento, embora seja 
uma projecqao muito reveladora da atitude masculina em rela- 
qao a situaqao feminina no quadro das relaqoes sexuais, nao e 
de modo algum fonte de posteriores conhecimentos. 

Freud parece acreditar que nao so o masoquismo e «femi- 
nino» mas que tambem se harmoniza com a situaqao da mulher 
no casamento, por ele qualificada de «servidao», denominaqao 
que nao e desprovida de uma certa justificaqao ironica se 

(') Ibid., p. 257. 

( 2 ) Freud desereve o «gosto erogeno pela dor» como uma expressao 
de feminidade. conceito que «tem bases biologicas e constitucionais» 
(Ibid.). Mais ainda: esta dor corresponde a natureza da experiencia sexual 
feminina. «A excita§ao sexual surge como efeito acessorio de uma vasta 
serie de processos internos logo que a intensidade destes processos excede 
determinados limites quantitativos [...] decerto que uma excita§ao de dor 
ffsica e de sensagoes produzira esse efeito.» Mesmo quando ocorre nos 
machos e uma «forma de masoquismo a potion feminino». Ibid., p. 259 
e p. 258. 

( 3 ) Freud—«The Taboo of Virginity» (1918), Collected Paper», 
vol. IV. p. 218. 
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tomarmos em consideragao a posigao legal da mulher. Contudo, 
nao obstante a sua comovente descrigao dos costumes de des- 
floragao, que colocam a vulneravel virgem numa situagao de 
«servidao sexual», de «dependencia» e de «fraqueza», Freud nao 
parece ter nada a objectar em relagao ao sistema ou a maneira 
como ele funciona. A esta servidao a mulher reage, alias, como 
Freud espera, com «gratidao», embora se sinta desapontada, 
embora sofra, embora uma segunda ferida se venha juntar a 
da castragao inicial e embora se reconhega diminuida porque 
ja nao e virgem (*). Tudo isto e muito habitual e normal, salvo 
se a mulher se esquece da sua posigao ao ponto de reagir com 
hostilidade ou se tenta transcender a sua fungao, facto que 
Freud interpreta como um desejo de «castrar» o macho por 
espfrito de vinganga. Tal como no caso das mulheres em que 
se manifesta «um complexo de masculinidade», a teoria freu- 
diana mobiliza-se contra estas rebeldes, qualificadas de «eman- 
cipadas» ou de intelectuais, mulheres que a inveja do penis 
nao se limitou a convencer da sua indignidade e cujos novos 
privilegios em materia de educagao alienaram em relagao a 
sua natureza «instintiva». Todas as forgas da psicanalise se 
congregaram para obrigar a mulher a «adaptar-se» a sua situa¬ 
gao, isto e, a aceita-la e a submeter-se, porque a seguranga da 
sociedade e o vigor do casamento tradicional dependem da sua 
aceitagao do destino que lhes foi reservado. 

Convencido de que o masoquismo e geneticamente femi- 
nino, baseado simultaneamente numa afinidade constitucional 
e numa natureza psicologica, Freud aconselha os seus alunos: 
«Se, como acontece frequentemente, encontrardes o masoquis¬ 
mo no homem, tudo o que vos resta fazer e dizer que esse ho- 
mem apresenta visivelmente tragos de caracter femininos» ( 2 ). 
Nestes termos, trata-se, em certa medida, de um neurotico. 
Embora todos nos sejamos, teoricamente, mais ou menos bis- 
sexuais, e preciso inquietar-se quando um homem apresenta 
tragos de caracter femininos, tal como e necessario considerar 
improprios na mulher os tragos de caracter masculinos, prova 
evidente da inveja do penis. E notavel a forma como a pres- 
crigao freudiana tende a ignorar o seu proprio conceito de 
bissexualidade ou a considerar os seus sintomas como con- 
denaveis. 

(') Ibid., pp. 227-228. 

( 2 ) «Femininity», p. 132. 
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Depois da passividade e do masoquismo, Freud passa ao 
terceiro elemento da sua tnade «feminina»: o narcisismo. Este 
divide-se em duas partes, como as categorias da escolastica 
medieval. Ha em primeiro lugar a forma feminina, que, em- 
bora natural nas mulheres, e qualificada de «perversao» ('). 
A mulher investe o seu amor no seu proprio coipo ou no seu 
eu, e trata-o como o macho o faria. O narcisismo masculino, 
chamado anaclitico, e de um tipo mais elevado: e mais um 
impulso de admiraqao pelos outros que um movimento de 
vaidade pessoal. Reduz-se ao processo que consiste em sobres- 
timar uma mulher idealizada projectando nela as caractens- 
ticas superiores do macho. O narcisista tem uma ideia exage- 
rada daquilo que e objecto do seu amor; a narcisista persiste 
numa forma inferior de afecto e nao se eleva ate ao altruismo 
de «amor-objecto» ( 2 ). Estas ideias retomam em grande parte 
as observaqoes de Weininger sobre o amor e sobre a idealiza- 
qao das mulheres na literatura, nomeadamente sobre a Beatriz 
de Dante. Embora a mulher nao tenha grande valor intrfnseco, 
o homem que consegue criar bela poesia transformando-a em 
ideia e um benfeitor da humanidade. Quanto a imensa maioria 
das mulheres que nao vivem num pedestal, Freud compreende 
que e psicologicamente necessario para os homens degrada-las 
na prostituiqao e na brutalizaqao sexual, e chegamos assim a 
«Forma Mais Geral de Degradaqao da Vida Erotica». 


(’) Freud—«On Narcissism, An Introduction* (1914), Collected 
Papers, vol. IV, pp. 30 e 46. Freud observa que esta mesma tendencia 
pode ser notada em homossexuais e megalomanlacos; porern, nas mu- 
lheres ela e de esperar. 

( 2 ) «[...] o tipo anaclitico propriamente dito e caracterlstico do ho¬ 
mem. E revelador da marcada sobrestimagao sexual que deriva do narci¬ 
sismo original da crianga, agora transferido para o objecto sexual* (por 
exemplo, a mulher amada que substitui a figura maternal). Ibid., p. 45. 
«Acontece diferentemente com o tipo mais frequentemente encontrado 
nas mulheres, que e o tipo feminino mais puro e mais verdadeiro [...] 
isto e desfavoravel ao desenvolvimento de um autentico objecto de amor 
[...] surge na mulher uma certa auto-suficiencia (sobretudo quando ha uma 
maturagao de beleza) [...] em rigor estas mulheres apenas gostarn de si 
mesrnas com uma intensidade comparavel ao do amor do homem por elas. 
As suas necessidades nao vao no caminho do amor sentido, mas no de 
serem amadas.* Ibid., p. 46. As mulheres renunciam a esta especie de 
narcisismo criando objectos de amor nas criangas. Interessa particular- 
mente notar o rnodo como esta formulagao evitou a questao da vaidade 
pessoal e do egolsmo dos homens. 
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O narcisismo nao so e constitucionalmente feminino mas 
tambem produzido pela inveja do penis: «0 efeito da inveja 
do penis tem tambem a sua parte na vaidade ffsica das mulhe- 
res, visto que sao levadas a atribuir obrigatoriamente um 
valor mais elevado aos seus encantos, considerados como uma 

i 

compensagao tardia da sua inferioridade sexual inicial.» ( ) 
A propria beleza nao passa de um sintoma entre outros da 
necessidade de nascer com um penis. Chegamos a ter pena da 
condigao de Freud. Se as coisas forem demasiadamente longe, 
a mulher arrisca-se a deixar-se absorver pelo seu narcisismo 
e a afastar-se completamente dos homens. A atitude de Freud 
a este respeito e simultaneamente resignada (a natureza femi- 
nina e assim) e prescritiva (a mulher deve controlar a sua 
vaidade). 

Ao convencer-se de que as tres caracterrsticas essenciais 
da personalidade feminina eram constitucionais e correspon- 
diam a um destino biologico, Freud tornou possfvel prescreve- 
-las e permitiu aos seus discfpulos impo-las, perpetuando assim 
uma condigao que decorria na realidade de circunstancias 
sociais opressivas. Observar um grupo obrigado a passividade, 
entrincheirado nos seus sofrimentos, condenado a uma vaidade 
vulgar para agradar aos seus superiores, e, depois de ter no- 
tado este estado de coisas que e o resultado de uma longa 
subordinagao, tomar o partido de concluir que era inevitavel, 
e depois comegar a prescreve-lo fazendo-o passar por um sin¬ 
toma de saude, de realismo e de maturidade, tudo isto 
releva manifestamente de uma especie de darwinismo social. 
O metodo foi utilizado muitas vezes junto de grupos desfa- 
vorecidos, mas raramente com tanto sucesso como a doutrina 
freudiana em relagao as mulheres. 


IV 


E diffcil continual' a descrever a mulher como um homem 
incompleto sem eventualmente nos preocuparmos com a quali- 
dade intelectual de uma criatura tao mutilada. A primeira 

(*) «Femininity», p. 132. 
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interpretagao de Freud, quanto ao intelecto feminino que lhe 
parecia pouco desenvolvido, atribufa este fenomeno as inibi- 
goes sociais que pesavam sobre a sexualidade da mulher, ini- 
bindo estas por sua vez qualquer outro esforgo mental C 1 ). 
Como a mulher se interessa antes de mais pelas coisas do sexo, 
declarava ele — nao vendo nisso qualquer contradigao em rela- 
gao as suas afirmagoes repetidas sobre a fragilidade das pul- 
soes sexuais e do prazer femininos —, e como, por outro lado, 
e justamente o assunto que nao tem o direito de estudar, visto 
que tudo lhe leva a temer que a sua «imensa sede de conheci- 
mento» nao passe «por um sinal de tendencias imorais», apenas 
lhe resta inibir e recalcar a sua curiosidade; raramente lhe e 
possivel sublima-la e transcende-la. Nao ousando aprofundar 
o assunto que mais a interessa, a jovem mulher em breve se 
afasta de toda a investigagao intelectual e muito cedo «todo o 
esforgo mental e o conhecimento em geral perdem para ela o 
seu valor» ( 2 ). Portanto, ao princfpio, para Freud, a repressao 
sexual era suficiente para explicar essa inferioridade intelectual 
que ele considerava flagrante na mulher: «[...] a inferioridade 
intelectual incontestavel de que sofrem tantas mulheres tem 
a sua origem na inibigao do pensamento criado obrigatoria- 
mente pela opressao sexual» ( 3 ) Ficamos consideravelmente 
edificados nao so por essa valvula de seguranga que e a expres- 
sao «tantas mulheres» como pelo fatalismo confuso das pala- 
vras «criada obrigatoriamente». 

Estas observagoes datam de 1908, isto e, de uma epoca 
em que Freud, ainda jovem, desejava contradizer as ideias 
de Moebius sobre a inferioridade intelectual inerente a mulher, 
e nao recusava atribuir, em certa medida, a resistencia desta 
ultima perante a sua situagao — qualificada por eufemismo de 
«conflito», etc. — a factores socioeducacionais, incidindo, por¬ 
tanto, mais sobre elementos culturais que biologicos ou psico- 
logicos. A medida que os anos passavam, Freud mudou pro- 
fundamente de atitude a este respeito e sentiu a necessidade 
de afirmar de forma cada vez mais definitiva que o caracter 
feminino e uma coisa estatica, ordenada pela Natureza e pelas 
leis inalteraveis da anatomia. A mulher e inferior, defeituosa 


(’) «"Civilized" Sexual Morality and Modem Nervousness», p. 94. 

( 2 ) Ibid. 

( 3 ) Ibid. 
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em todos os aspectos, meio selvagem. E tudo isso porque? Por 
causa simplesmente da sua fisiologia deformada e castrada. 

Como a influencia dos factores sociais sobre as relagoes 
da mulher com a cultura humana e as realizagoes intelectuais 
nao o satisfez durante muito tempo, Freud procurou provar 
com maior grau de certeza que, se a mulher nao contribui 
para a civilizagao, nao e porque alguem a impega, mas sim 
porque e constitucionalmente incapaz de o fazer. Esta prova 
e-lhe curiosamente fornecida pela sua descrigao do desenvol- 
vimento psico-organico feminino durante as diversas fases 
da infancia e da adolescencia. 

E a Freud que se pode atribuir, em grande parte, a res- 
ponsabilidade dessa controversia lucrativa entre o clitoris e 
a vagina que proporcionou tantas carreiras e alimentou tantos 
dos seus discfpulos nas ultimas decadas (*). O proprio Freud 
pensava que o orgao feminino fundamental era, na realidade, 
o clitoris, e nao a vagina. Mas acreditava tambem igualmente 
que, para alcangar uma sexualidade «normal» e «adulta», a 
mulher devia renunciar ao clitoris e voltar-se para a vagina ( 2 ). 
Aqui reside o dilema. A fungao da mulher e clara: deve trans- 
ferir a sua sexualidade do clitoris para a vagina, passagem 
diffcil durante a qual Freud previa que muitas mulheres se 
transviariam. E, mesmo que levassem este empreendimento a 
bom termo, a quantidade de energia gasta seria suficiente 
para as conduzir a estagnagao intelectual. A inferioridade 
mental da mulher, de que Freud estava tao confortavelmente 
convencido, tem portanto, em definitivo, razoes biologicas. 
Desde a descoberta da masturbagao clitoridiana que cessa, se- 


(’) Ver a historia do «orgasmo vaginal», de Daniel Brown, «Female 
Orgasm and Sexual Inadequacy*, inclufda no livro de Edward e Ruth 
Brecher— Human Sexual Response (New American Library, Nova Iorque, 
1966), ^pp. 125-175. 

(") Freud—«Three Contribution to the Theory of Sex, The Trans¬ 
formations of Puberty*, Basic Writings of Sigmwnd Freud, pp. 613-614. 
e outros textos. «[...] a fun§ao sexual de muitas mulheres e deformada 
pelo seu apego obstinado a excitabilidade do clitoris.* «On the Sexual 
Theories of Children* (1908), CoUected Papers, vol. II, p. 67. A teoria de 
Freud de que o clitoris e o vestlgio de um penis tolhido e impreciso e ate, 
ao que parece agora, perfeitamente contraria aos factos. As recentes inves¬ 
tigates embriologicas levam a conclusao de que a femea e o tipo basico — 
isto e, que os embrioes comefam como raparigas ate que dado numero, 
Por melo do funcionamento do androgenio na estrutura cromossomica, se 
diferencia como macho e que comefa a crescer o penis. 
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gundo Freud, no momento em que a rapariguinha nota a sua 
castragao e a inveja do penis comega a desenvolver-se, inibindo 
toda a sua actividade sexual, ate a desfloragao e a penetragao 
no decurso da primeira experiencia de coito, a mulher jovem 
normalmente constitufda passa a maior parte da sua existencia, 
ao que parece, num limbo sexual. Este processo permite 
obter o que um sistema patriarcal lascivo sempre achou tao 
desejavel: uma virgem absolutamente assexuada aos seus pro- 
prios olhos. Embora tenha mencionado algumas vezes os maus 
efeitos da moral oficial, Freud nunca contestou seriamente a 
base da famflia patriarcal nem a necessidade, por vezes lamen- 
tavel (mas sempre sedutora), de preservar a castidade e a 
inactividade sexual das raparigas ( ). Defensor da passividade 
no que respeita a realizagao sexual feminina, Freud cede 
mesmo, de tempos a tempos, a tentagao de descrever os encan- 
tos de uma feminilidade relativamente fngida ou narcfsica, 
numa veia vagamente arcaica. E claro que aquilo a que 
se refere e que toma em consideragao sao a atitude e o 
apetite masculinos. Faz-nos lembrar a anedota de Reich, sobre 
aquele senhor do seculo XIX que, desgostoso com o entusiasmo 
manifestado por sua esposa, a repreendia nestes termos: «Uma 
senhora nao se mexe.» 

Em termos freudianos, ha tres obstaculos ao desenvolvi- 
mento feminino: a transference de uma zona para outra (do 
clitoris para a vagina), a substituigao do primeiro objecto 
sexual (a mae) pelo segundo (o pai) e a eterna inveja do 
penis. Tomando em consideragao o numero de armadilhas de 
que esta rodeada, ninguem se admirara de que acontega a 
mulher cair na «regressao patologica» (isto e, guardar uma 
preferencia pelo estimulo do clitoris) ( 2 ). Em comparagao, o 
programa masculino — transferir o seu amor da mae para 
outra mulher — e um processo simples e sem dor. Freud dispoe 
de um sistema de respostas relativamente completo para os 
casos de «inadaptagao» feminina a sociedade masculina em 
que a mulher vive; houve sempre algures um obstaculo que foi 


(’) «'Civilized' Sexual Morality» e outros textos. Neste artigo Freud 
afirma expressamente que a inibifao excessivei (e de presumir que para 
alem da necessidade de as conservar castas) pode causar frigidez ou 
anestesia vaginal nas noivas. E recomenda nao relagoes pre-matrimoniais, 
mas sim um segundo casamento. 

( 2 ) «Pemale Sexuality», pp. 255-257. 
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mal superado. Todo o protesto nao passa de um combate futil 
contra a propria natureza e identidade da mulher, um com- 
plexo de masculinidade, um protesto masculino, a inveja do 
penis em acqao, ou um sintoma de imaturidade. Toda a activi- 
dade que nao seja sexual (ou antes, que nao seja reprodutora 
e maternal), visto que tern como origem a inveja do penis ou 
o complexo de masculinidade, e suspeita por definiqao. E como 
a «natureza feminina» exige, para se realizar plenamente, a 
renuncia a todo o empreendimento «masculino» ou intelectual, 
nao e conveniente que as mulheres se empenhem nessa via; e 
mesmo um sinal de inadaptaqao neurotica. 

De resto, a intenqao de Freud nao e apenas confinar a 
mulher as actividades sexuais reprodutoras, mas tambem per- 
suadi-la de que se deve contentar com um mvel cultural pouco 
elevado porque e o unico que lhe e acessfvel. Ora, em relaqao 
a incapacidade cultural da mulher, invocar o seu «protesto 
masculino» nao seria uma garantia suficiente. E Freud per- 
gunta: nao sera porque as mulheres tem uma tao pesada res- 
ponsabilidade para com a raqa que nao lhes resta energia 
bastante para se dedicarem a objectivos «mais elevados»? Eis 
uma explicaqao muito comoda para os conservadores, visto 
que parece saudar a maternidade, enquanto na realidade con- 
fina a mulher a uma existencia puramente biologica (*). 

Por muito satisfatoria que seja esta soluqao, ainda nao 
o e bastante. Freud conclui finalmente, com um alfvio visfvel, 
que, mais uma vez, e no campo comodo e gasto, mas aparen- 
temente irrefutavel, da constituiqao organica que e preciso 
procurar a resposta. As mulheres contribufram pouco para a 
civilizaqao; daf se deduz que sao absolutamente incapazes de 
o fazer. Porque a civilizaqao edifica-se atraves da sublimaqao, 
e «as mulheres, verdadeiras guardias da raqa, tem apenas uma 
faculdade de sublimaqao limitada» ( 2 ). Alem disso, como Freud 
ja acentuou, a mulher, nao sendo obrigada, como e o homem, 
a ocultar e a transcender o seu complexo de Edipo por 
medo da castraqao (ja foi castrada uma vez e nada pior lhe 

(') Ver Freud —Civttization and Its Discontents (Hogarth Press, 
Londres, 1930). 

( 2 ) «'Civilized' Sexual Morality®, p. 78. O disparate das «guardias 
da raga» incapazes de sublimar o instinto sexual e singular se pensarmos 
que Freud acreditava que, de qualquer modo, as mulheres pouco instinto 
sexual tinham para sublimar. Como era de prever, para as suas necessi- 
dades mimicas recomenda a maternidade. 
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pode acontecer), nao consegue desenvolver um superego su- 
ficiente (’). 0 homem, esse, contribui para a civilizagao atraves 
da sublimagao e do desenvolvimento de um superego solido, 
incitado pelo temor da castragao, pelo medo de perder o penis 
que possui. A mulher, nunca tendo tido um penis e nao te- 
mendo por isso perde-lo, tem um superego muito menos forte 
que o do macho. E esta a razao por que, explica Freud, ela 
tem falta de sentido moral, a sua etica e menos rigorosa, tem 
menos exigencias de justiga, submete-se facilmente as neces- 
sidades da vida, deixa a sua afectividade influir nas faculda- 
des judicativas e em nada contribui para a cultura superior. 
Mais uma vez a sua inferioridade —real agora e ja nao ima- 
ginaria como no tempo da sua infancia— e o resultado da 
carencia de um penis. Com um penis, a mulher poderia aceder 
a uma moral superior e contribuir para o progresso humano, 
para as artes e para a civilizagao. Em resumo, parece que as 
raparigas que acreditam na superioridade do penis tem intei- 
ramente razao, a avaliar pelas «provas» de Freud. 

E pela sublimagao ou, para utilizar uma expressao freu- 
diana mais esoterica, pela «renuncia a uma pulsao», que o 
homem, ao que parece, cria a civilizagao. Trata-se igualmente 
de um resultado que a mulher, pela sua historia psicologica 
e pela sua constituigao fisiologica, e incapaz de obter, dada 
a sua carencia de um penis. A este respeito, Freud comunica- 
-nos uma ideia particularmente feliz que oferece um exemplo 
divertido da maneira como funciona o seu espfrito logico, mos- 
trando-nos simultaneamente ate que extravagancias o pode 
conduzir o seu entusiasmo inabalavel em glorificar o inesti- 
mavel orgao masculino. Interrogando-se sobre a forma como 
o homem descobriu o fogo, Freud conclui que foi o resultado 
da «renuncia instintiva» ao impulso que o incitava a extingui-lo 
urinando-lhe em cima. Deve ser perfeitamente claro para toda 
a gente que a mulher nao podia descobrir o fogo, visto que, 
nao possuindo o unico orgao que possibilita a micgao a distan- 
cia, nao se lhe oferecia a ocasiao de resistir a este impulso. Eis 

(') «Femininity», pp. 119, 125 e 129, e tambem «Female Sexuality». 
«A formafao do superego fica prejudicada; nao consegue atingir a 
for§a e a independencia que confere significado cultural, e as feministas 
nao gostam que lhes apontemos o efeito deste factor no caracter feminino 
medio». «Femininity», p. 129. «Os trafos de caracter que os crfticos de 
todas as epocas censuraram as mulheres» devem-se ao falhango do supe¬ 
rego, apesar das «negativas das feministas». «Female Sexualiiy», p. 197. 
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a prova, clara como agua, de que a mulher, pela sua constituigao 
anatomica, e incapaz de contribuir para o progresso do conhe- 
cimento (*). 

Continuando a jogar com a ideia de que as responsabi- 
lidades biologicas da mulher em relagao a raga entravaram o 
desenvolvimento do seu intelecto, Freud avangou para uma 
posigao ainda mais negativa: alem das suas incapacidades 
inerentes e psicologicas, a «fungao sexual» da mulher, fungao 
que a define na vida e na famflia (Freud considerava a passa- 
gem da horda tribal a famflia patriarcal como uma das altas 
realizagoes da civilizagao), tornou-se nao so incompetente mas 
necessariamente hostil ao intelecto e a cultura superior, fa- 
zendo dela uma especie de criatura inculta por natureza. 

As mulheres representam os interesses da famf¬ 
lia e da vida sexual; a obra civilizadora, cada vez 
mais domfnio dos homens, impora a estes tarefas 
sempre mais diffceis e obriga-los-a a sublimar os seus 
instintos, sublimagao para que as mulheres sao pouco 
aptas. Como o homem nao dispoe de uma quantidade 
ilimitada de energia psfquica, so pode realizar as suas 
tarefas por meio de uma repartigao oportuna da sua 
libido. A parte que destina a objectivos culturais 
retira-a sobretudo das mulheres e da sua vida sexual; 
o contacto constante com outros homens, a dependen- 
cia em que o mantem as suas relagoes com eles, sub- 
traem-no aos seus deveres de marido e de pai. A mu¬ 
lher, vendo-se assim relegada para segundo piano 
pelas exigencias da civilizagao, adopta em relagao a 
esta uma atitude hostil ( 2 ). 

A sobria sabedoria de Civilization and Its Discontents 
poe-nos de sobreaviso contra a infiuencia regressiva da mu¬ 
lher, dotada de um instinto social inferior ao do homem, 
enclausurada numa relagao egofsta com o seu companheiro e 
a sua famflia, em torno dos quais e obrigada (a fim de realizar 
plenamente a sua natureza) a construir a sua vida. O homem 

(’) Civilization and Its Discontents, pp. 50-51, nota 4. Ver igual- 
mente «The Acquisition of Power over Fire» (1932). Collected Papers, 
vol. V. 

( 2 ) Ibid., p. 73. 


209 



KATE Mil JETT 


investe o seii tempo e a sua libido em actividades civilizadas; 
a mulher considera cada vez mais a civilizagao como sua rival. 
Embora possua poucos instintos sexuais a recalcar, as suas 
faculdades de sublimagao ou de renuncia sao mfnimas ou des- 
prezfveis, e, sendo estas indispensaveis a civilizagao, pode 
dizer-se que a mulher e constitucionalmente inadaptada a vida 
civilizada, e, portanto, que sente dificuldades em progredir e 
talvez mesmo em se manter no mvel da sociedade humana. 
Esta imagem da mulher, considerada como um ser inaltera- 
velmente primitivo, e muito popular na nossa epoca; e um 
pilar das modernas tentativas literarias de inventar fantasias 
romanescas em torno de verdades primordiais. Mas pode-se 
tambem, com Freud, ver na mulher um ser selvagem e desa- 
gradavel, um entrave a qualquer melhoramento social, uma 
especie de criatura tribal mal assimilada. 

Em certa ocasiao, ao descrever os sucessos da psicoterapia 
no caso de um homem com mais de 30 anos que desenvolveu 
faculdades «criadoras» gragas ao tratamento, Freud lamentou 
que, na mesma idade, a mulher seja rfgida e estacionaria, 
tendo o seu caracter ja atingido, desde ha muito, os seus limi- 
tes naturais. Embora «esta ou aquela mulher possa tambem, 
a titulo individual, ser uma pessoa humana em todos os aspec- 
tos», nao esquegamos que, segundo Freud, a «sua natureza 
e determinada pela sua fungao sexual» e que «esta influencia 
vai muito longe» ('). Vai mesmo suficientemente longe, no caso 
da mulher, para que a possamos situar numa categoria prati- 
camente infra-humana. Tais sao os efeitos da formula: «A 
anatomia e o destino» — formula que tem a forga incontestavel 
das definigoes primarias. 

Noutra epoca, teria sido facil desculpar Freud invocando a 
educagao patriarcal particularmente severa que recebeu; mas a 
sua obra mais influente data dos tres primeiros decenios do se- 
culo XX, em plena revolugao sexual. Ele dispunha portanto de 
informagoes historicas suficientes e de um clima bastante favo- 
ravel para se libertar dos seus preconceitos masculinos. Em 
resposta as crfticas feministas (e foi continuamente assediado 
por elas durante esses anos), Freud nao fez qualquer concessao, 
ou limitou-se a retorquir, com uma ironia inoportuna, que nem 
todos os homens sao modelos de virilidade, que algumas mulhe- 


(’) «Femininity», p. 135. 
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res conseguem quase atingir as virtudes caracterfsticas da mas- 
culinidade, por muito pouco decente, e desastroso, que isso seja 
da sua parte ('). De forma analoga, ou quase, os defensores 
de certos preconceitos concedem que pode existir entre os 
camponeses, os nativos ou os negros um ou outro indivfduo 
excepcional: e a excepqao que confirma a regra. Recusando-se 
a abrir um debate serio, Freud refugiava-se na tautologia: 
quando lhe censuravam os seus preconceitos masculinos, res- 
pondia acusando as suas detractoras de adoptarem uma atitude 
defensiva, de quererem ser homens ao aspirarem a objectivi- 
dade. Aparentemente, era incapaz de imaginar que esta qua- 
lidade pudesse nao ser masculina. Freud estava convencido 
nao so de que as suas adversarias se enganavam ao sustentar 
a hipotese contraria, mas ainda de que o seu proprio modelo 
teorico do superego feminino debil provava que elas nao tinham 
razao ( 2 ). 

A orientaqao da influencia que a psicanalise exercera so- 
bre a polftica sexual encontra-se fixada; seguir-se-ao geraqoes 
de profissionais, famosos ou ridfculos. Contudo, esta escola 
ira descobrir algo mais eficaz ainda que a inveja do penis: o 
metodo que consiste em unificar a definiqao cultural da mas- 
culinidade e da feminilidade com a realidade genetica dos 
caracteres macho e femea. Ao revestir o velho mito da «natu- 
reza» feminina da gfria adequada — «passividade», «libido 
reduzida», «masoquismo», «narcisismo», «superego subdesen- 
volvido» — confere-se-lhe uma respeitabilidade completamente 
nova. Presentemente, torna-se possivel afirmar cientificamente 
que as mulheres sao por natureza submissas e os homens domi- 
nadores, mais fortemente sexuados, logo no pleno direito de 
subjugar sexualmente a mulher, que ama a sua opressao e a 
merece, porque e constitucionalmente frrvola, estupida, pouco 
mais que selvagem, se e que merece mesmo o nome de ser 
humano. Desde o momento em que este fanatismo adquire o 
selo da ciencia, a contra-revoluqao pode talhar tranquilamente 
o seu caminho. O sexo, tal como a raqa, e algo que nao se pode 
realmente mudar. Que uma mulher, considerando as virtudes 
do grupo dominante, a elas aspire e deseje escapar a sua 


(’) «Some Psychological Consequences of the Anatomical Distinctions 
Between, the Sexes», p. 197. 

( 2 ) Ver «Some Psychological Consequences of the Anatomical Dis¬ 
tinction Between the Sexes» (p. 197) e «Female Sexuality» (pp. 281-282). 


211 



KATE MILLETT 


casta, e em si um sinal de inteligencia. Mas a tentativa e futil. 
Para um ser tao deserdado como ela, esse desejo so pode con- 
duzir a frustragao. Alias, a psicanalise prometeu-lhe a realiza- 
gao na passividade, no masoquismo, decretou que o verdadeiro 
sentido da sua vida residia na reprodugao e apenas nela. Diga- 
mos tambem que entre algumas maos venais a psicanalise 
nao so conseguiu desacreditar a revolugao e faze-la recuar 
como fornecer trabalho, enriquecer certas pessoas, vender-se 
a si mesma e promover a sociedade de consumo C 1 ). 

Alguns pos-freudianos 

Em geral, a doutrina freudiana estabelece como princfpio 
uma natureza humana irredutfvel, uma psicologia humana 
essencial e universal; o complexo de Edipo desenvolver-se-ia 
da mesma maneira tanto numa sociedade matriarcal ou comu- 
nitaria como numa sociedade patriarcal; a inveja do penis 
existiria sempre, quer a cultura fosse igualitaria no piano 
sexual quer fosse marcada pela supremacia masculina. A ten- 
dencia desta doutrina e ver em cada personalidade nao o resul- 
tado de opgoes individuais ou de condigoes sociais ou de uma 
combinagao das duas, mas o produto de uma biografia infantil 
imposta a uma constituigao inerente pelo comportamento dos 
pais. Finalmente, tendo interpretado mal os dados fisiologicos 
sobre os quais pretende basear-se, acredita erradamente que 
o temperamento sexual e fungao da biologia (masculino e sino- 
nimo de activo, feminino de passivo) e da genetica (a activi- 
dade e a passividade do espermatozoide e do ovulo). A partir 
do que esta doutrina conclui que o estatuto, a fungao e o 
temperamento sexuais sao entidades fixas — a cultura, tendo 
como base a anatomia, deve, por consequencia, ser um destino. 

A medida que este ponto de vista, nao contente com invadir 
a psicanalise, se insinuava tambem nas outras ciencias sociais, 
muitos dos proprios discfpulos de Freud comegaram a interes- 
sar-se pelos factores sociais; alguns, como Karen Horney e 
Clara Thompson, tentaram rever a teoria freudiana tomando 
em consideragao as condigoes sociais dos sexos. Mas as linhas 


(') Betty Friedan, em The Feminine Mystique, fornece bastantes 
provas convincentes de que o pensamento psicanalftico era explorado pelos 
gananciosos manipuladores da «investiga§ao do mercado» com fins econo- 
micos particularmente cfnicos. Veja o capftulo 9, «The Sexual Sell». 
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essenciais da orientagao teorica tinham sido fixadas. Se alguns 
espfritos se espantavam com as ideias de Freud sobre a psico- 
logia da mulher ou as refutavam, outros adoptavam-nas e 
desenvolviam-nas ainda mais. Em ambos os casos, anunciava- 
-se uma corrente cujos efeitos so podiam ser reaccionarios, 
na medida em que os proprios contraditores se limitavam a 
rever e a adaptar a teoria. 

Esta encontrou, muito cedo, dois partidarios eminentes 
nas pessoas de Marie Bonaparte e Helene Deutsch. Num capf- 
tulo intitulado «Masoquismo Feminino Essencial», Bonaparte 
desenvolve as ideias potencialmente nocivas de Freud sobre as 
relagoes sexuais ate a sua conclusao logica: 

Em todos os seres vivos, animais ou plantas, a 
passividade e a caracteristica da celula femea, do 
ovulo, cuja missao e esperar que a celula masculina, 
espermatozoide activo e movel, venha penetrd-la. Mas 
esta penetragao implica violagao da materia, e a vio- 
lagao da materia dos seres vivos pode comportar a 
sua destruigao: a morte assim como a vida. Assim, 
a fecundagao da celula feminina e iniciada por uma 
especie de ferida; a sua maneira, a celula feminina e 
primordialmente «masoquista» (*). 

A sexualidade e concebida como um assalto assassino. 
A crianga do sexo masculino e apresentada com uma brutali- 
dade teatral: 


O que o rapazinho deseja aparentemente realizar 
com o seu penis e uma penetragao anal, intestinal da 
mae, e ate mesmo o seu desventramento sangrento. 
A crianga de 2, 3 ou 4 anos e entao, apesar de, ou 
antes, por causa da sua tenra idade, um verdadeiro 
Jack, o Estripador, em potencia ( 2 ). 

Enquanto o jovem macho se exprime com este tipo de 
violencia, a rapariga apenas tem direito a uma afirmagao tao 

(’) Marie Bonaparte — Female Sexuality (Grove Press, Nova Iorque, 
1965), pp. 79-80. Inicialmente publicado por International Universities 
Press, 1953. 

( 2 ) Ibid., p. 80. 
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mutilada como o clitoris, o sell falo, cujo proprio tamanho 
«condena a sua agressao» ( J ). 

Nao ha duvida de que, constitucionalmente, a 
agressao feminina, tal como a sua libido, e mais fraca 
que a do macho. [...] A agressao constitucionalmente 
mais forte dos rapazes [...] determina em parte a 
superioridade do ho mem ( 2 ). 

Enquanto o macho «deve protestar» contra a «atitude 
passiva», visto que esta nao «lhe e biologicamente imposta», 
a mulher «deve aceitar» a passividade e o masoquismo porque 
lhe sao impostos pela biologia ( 3 ) e porque, de qualquer ma- 
neira, a sua vida sera necessariamente desagradavel: 

Todas as formas de masoquismo se encontram 
relacionadas e sao, na sua essencia, mais ou menos 
femininas: desde o desejo de ser comida pelo pai na 
fase oral canibal, passando pelo desejo de por ele ser 
batida, fustigada no estadio sadico-anal, e pelo de ser 
castrada no periodo falico, ate ao desejo, no estadio 
feminino adulto, de ser penetrada e fecundada pelo 
ho mem ( 4 ). 

Marie Bonaparte, cujos gostos pessoais se deduzem facil- 
mente a partir dos seus trabalhos, tern frases definitivas ao 
masoquismo feminino. Retomando o ti'tulo de um ensaio de 
Freud, «Bater numa crianqa», ela acrescenta «ou numa mu- 
lher» — e revela que a flagelaqao e saudavel: 

A voluptuosidade vaginal do coito para a mulher 
adulta baseia-se assim fortemente, em minha opiniao, 
na existencia e na aceitaqao mais ou menos incons- 
ciente do grande fantasma de flagelaqao masoquista 
na infancia. No coito, a mulher encontra-se, com efeito, 
submetida a uma especie de flagelaqao pelo penis do 
homem. Ela recebe-lhe as arremetidas e muitas vezes 


(*) Ibid., p. 82. 

( 2 ) Ibid., p. 81. 

( 3 ) Ibid., p. 82. 

( 4 ) Ibid., p. 83. 
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ama mesmo a sua violencia. Esta voluptuosidade deve 
corresponder a uma profunda e verdadeira sensibili- 
dade vaginal as investidas do penis (*). 

Contra as mulheres que poderiam nao apreciar esta trans- 
formaqao da sexualidade «adulta» em actividade punitiva, o 
analista encontra-se armado com argumentos invencfveis: «A 
mulher que mostra [...] uma certa aversao pelos jogos brutais 
do homem pode ser suspeita de protesto masculino e de bisse- 
xualidade excessiva. Uma mulher assim tem muitas possibili- 
dades de ser clitoridiana ( 2 ). 

Quando uma mulher protesta tao energicamente 
contra o seu masoquismo, a sua passividade, a sua 
feminilidade, e porque a instancia em nome da qual 
protesta ja se encontra determinada, sendo devida a 
uma bissexualidade constitucionalmente predominante. 
Sem isso, o masoquismo feminino essencial ao seu 
sexo teria sido perfeitamente integrado sem grandes 
conflitos ( 3 ). 

E cuidadosamente estipulado que, num coito normal, o 
penis nao deve tocar no clitoris ("), porque este contacto so 
contribuiria para encorajar a imaturidade e nao favoreceria 
esse acto de rendiqao generosa que e a reacqao feminina 
conveniente perante um ritual doloroso revestido de gravi- 
dade e de uma certa solenidade. Nos textos desta natureza, 
a trfade freudiana — passividade, narcisismo e masoquismo — 
e objecto de explicates e comentarios elaborados. Ha uma 
semelhanqa surpreendente entre esta ideia da sexualidade 
e a que era ensinada a esposa vitoriana: todos sabem que se 
deve submeter e tudo suportar, mas a mulher que beneficiou 
de uma psicanalise sabe que deve faze-lo sem subtrair a sua 
vontade: 


Como nos sabemos, nas relaqoes sexuais como na 
vida, o homem e aquele que age, a mulher a que recebe 
passivamente, aquela sobre quern se age. Ha uma 


(‘) Ibid., p. 87. 

( 2 ) Ibicl. 

( 3 ) Ibid., p. 88. 

( 4 ) Ibid., p. 105. 
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enorme vaga de extase ffsico na propria rendiqao, 
nesse sentimento de ser o instrumento passivo de uma 
outra pessoa, de se alongar sob o corpo do homem, 
arrebatada e despojada de vontade pela sua paixao, 
como as folhas sao varridas pelo vento (*). 

Helene Deutsch conquistou a sua reputaqao nos meios da 
psicanalise graqas aos seus trabalhos sobre o masoquismo e a 
sua obra em dois volumes sobre a sexualidade feminina, que 
passa geralmente por ser a ultima palavra sobre a «verdadeira 
feminilidade»: 

A luz da psicanalise, o acto sexual assume para 
a mulher um significado imenso, dramatico e profun- 
damente catartico — mas com a unica condiqao de ser 
vivido de uma forma feminina, dinamica, e de nao se 
transformar num jogo erotico ou numa manifestaqao 
de «igualdade» sexual ( 2 ). 

Na epoca da contra-revoluqao, a polftica sexual, tomando 
todas as precauqoes para evitar o duplo perigo do igualita- 
rismo e do prazer, comeqava na cama; ali se estabelecia a sua 
doutrina da submissao feminina, que depois era aplicada con- 
fiantemente ao resto da vida. 

Em 1947, um psiquiatra de Nova Iorque chamado Far- 
nham e um sociologo, Lundberg, publicaram uma obra de vul- 
garizaqao da teoria freudiana que exerceu enorme influencia. 
Intitulava-se dramaticamente Modem Woman, The Lost Sex 
(«A mulher moderna: o sexo perdido») ( 3 ). Como este livro 
e uma formulaqao definitiva da atitude contra-revolucionaria, 
como teve grande influencia sobre a opiniao em geral e na sua 
qualidade de manual universitario, incidindo sobre materias 
tais como «o casamento e a famflia», «a adaptaqao a vida» e 
outras inovaqoes didacticas, e necessario prestar-lhe mais 
atenqao do que a que talvez merece. A obra oferece uma versao 


(') Marie N. Robinson— The Power of Sexual Surrender {Doubleday 
e Company, Inc., Nova Iorque, 1959), p. 158. 

( ) Helene Deutsch — Female Sexuality, The Psychology of Women, 
2 vols. (Nova Iorque, 1945), vol. II, p. 103. 

( 3 ) Ferdinand Lundberg e Marynia F. Farnham — Modern Woman, 
The Lost Sex (Universal Labrary, Nova Iorque, 1947). 
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«psicanalftica» da historia, apresenta a Idade Media como uma 
epoca ideal e imputa todos os males do universo a Revolugao 
Industrial e a Copernico. Assimilando o feminismo ao niilismo, 
ao anarquismo, ao anti-semitismo, ao comunismo e ao racismo, 
e pretendendo que todas estas correntes pregam o odio e a 
violencia, o livro langa urn ataque de grande envergadura 
contra os movimentos revolucionarios, que mete no mesmo 
saco do nazismo e do Ku Klux Klan. Esta sobretudo contra a 
revolugao sexual, que fez da mulher um «sexo perdido» em 
torno do qual «gira a nossa infelicidade de hoje como um 
planeta cativo» ( ). 

Lamentando que as mulheres se tenham ligado a «esses 
movimentos de infelizes e condenados» ( 2 ), a obra deplora em 
particular a sua adesao ao Movimento de Emancipagao que 
«assenta em bases de odio» ( 3 ), um pouco como o nazismo. 
O jogo da neurose biografica e muito praticado: Marx sofre 
de um «odio inconsciente a autoridade politica»; Mill, desde- 
nhosamente apresentado como um homem de «tendencias 
passivas femininas», e descrito como uma galinha assustada 
movida pelo odio ao pai. Mas a verdadeira inimiga e Mary 
Wollstonecraft que langou a revolugao sexual esse louco em- 
preendimento. Wollstonecraf t nao so e suspeita de antecedentes 
psiquiatricos deploraveis ( 4 ) (acusam-na de associagao com as 
«chamas da Revolugao Francesa» ( 5 ), mas tambem a censuram, 
a ela e a essa inepcia que e o feminismo aos olhos dos autores, 
por ter corrompido a juventude ao ponto de a langar na «licenga 
sexual», de que resulta uma lamentavel baixa do mdice de 
natalidade e um aumento dos abortos e dos divorcios ( 6 ). 

Contudo, nao bast a considerar o feminismo como um mal; 
e preciso tambem apresenta-lo como uma doenga, um estado 
patologico, um «complexo», uma ilusao colectiva e um inimigo 
do lar: «Esse factor de coesao e de integracao que e o lar foi 
destrufdo, e as mulheres vogam a deriva» ( ). Os autores tern 
a bondade de deplorar a situagao das mulheres no seculo pas- 
sado: atribuem-na a revolugao industrial e vao ao ponto de 

(') IbicL, p. 24. 

0 Ibid., p. 33. 

( 3 ) Ibid. 

C) Ibid., p. 149. 

( 5 ) Ibid, p. 33. 

C) Ibid., p. 35. 

C) Ibid., p. 142. 
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exprimir uma aprovagao moderada pelos objectivos feministas 
que consideram como «uma tentativa para restaurar os direitos 
e os privilegios de outrora» ('). Mas, por muito pouco valor 
que as suas intengoes tenham podido ter, o feminismo e as 
feministas eram «a manifestagao de um mal-estar emocional, 
de uma nevrose [...] uma doenga profunda» ( 2 ). Partindo da 
tese que se os sexos fossem iguais seriam identicos (o que e 
uma impossibilidade biologica), os autores qualificam a igual- 
dade de «fetiche» e informam-nos que as feministas desejavam 
ser homens, que sofriam de inveja do penis. Lundberg e Far- 
nham identificam sem hesitar o estatuto e a posigao social 
com o aparelho genital masculino, o que da estranhas equagoes 
do genero «poder masculino — masculinidade» ( 3 ), ou «eis o 
verdadeiro significado da igualdade: e a identidade» ( 4 ). «Ao 
pedir que as mulheres fossem admitidas na companhia dos 
homens», Mary Wollstonecraft e as outras «baseavam-se em 
premissas desmentidas pelos factos: postulavam que as mu¬ 
lheres eram identicas aos homens» ( 5 ). «Deveria ser claro 
para toda a gente que, longe de permitir uma melhor realiza- 
gao as mulheres [...] o feminismo era a propria negagao da 
feminilidade, incitando as mulheres a se suicidal' como mulhe¬ 
res e a tentar viver como os homens» ( 6 ). Ao reclamar a igual¬ 
dade dos direitos, as feministas visavam na realidade ser ho¬ 
mens, perturbagao psfquica tao lamentavel como a do homem 
que procura conduzir-se como uma mulher. Desde o momento 
em que se toma consciencia de que toda a ambigao que nao 
seja a da maternidade e «uma aspiragao do impossfvel» — o 
sinal de que se deseja ser um homem—, «todas as coisas 
voltam aos seus lugares» ( 7 ). E, com efeito, e bem verdade. 

The Lost Sex nao faz qualquer misterio sobre o que e, na 
sua opiniao, o verdadeiro perigo feminista — uma ameaga para 
o lar, para a famflia e para a maternidade. Depois de nos ter 
servido o tranquilizante habitual ao declarar que «o casamento 
e uma instituigao criada [...] com o objectivo de proteger as 


n 

Ibid., 

p. 143. 

0 

Ibid. 


eh 

Ibid., 

p. 150. 

0 

Ibid., 

p. 147. 

o 

Ibid., 

p. 150. 

( 6 ) 

Ibid., 

p. 166. 

( 7 ) 

Ibid., 

p. 162 
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mulheres» C 1 ), admite que o feminismo nao atacava apenas o 
casamento e a famflia per se e afirma que «ao negar a sua 
feminilidade [...] ao pretender nao ter necessidade da protec- 
qao masculina», «ao reclamar insistentemente a independence 
economica», a mulher revolucionaria destrufa as vantajosas 
«pulsoes economicas que incitam as mulheres ao casamento» ( 2 ). 
B e esta a censura maxima que e feita as revolucionarias — 
ou esta tendencia que poderia permitir-lhes «deixarem de ser 
mulheres» ( 3 ), esquivarem-se a esse processo que os autores 
apresentam em termos pouco sedutores: formal' uma «alianqa 
sentimental» com um «suserano economico» ( 4 ). 

Atraves do divorcio, do aborto, da contraconcepqao, a 
revoluqao sexual minava o casamento. As feministas atacavam 
mesmo o sistema do duplo padrao de comportamento, com 
um objectivo evidente — «o seu profundo desejo de se entre- 
garem a actividades lascivas e sensuais» ( 5 ). Este erro tragico 
era provocado, como tudo o resto, pela aspiraqao futil de «riva- 
lizar com o homem» ( 6 ). Ao recusarem preconizar o ascetismo, 
as feministas manobravam na realidade no sentido de conse- 
guirem «a promiscuidade sexual». Os nossos autores recomen- 
dam a castidade pre-matrimonial, mas apenas para as mulhe¬ 
res: o sistema do duplo padrao de comportamento parece-lhes 
«simultaneamente inevitavel e desejavel»; o contrario seria 
«psicopatologico interiormente» e «ridfculo exteriormente» ( 7 )- 

Depois de terem atacado as reformas sexuais e colocado 
os seus adversaries na defensiva com a acusaqao da inveja 
do penis e uma interpretaqao engenhosa da historia, Lundberg 
e Farnham passam insidiosamente a «fase aliciante». Em- 
preendem a glorificaqao da «feminilidade», da famflia, da sub- 
missao da mulher e, sobretudo, da maternidade. Para tal, nao 
se dao ao trabalho de recorrer a argumentos mais elaborados 
que as rabulas judiciais utilizadas por Ruskin, mas, por vezes, 
ha um curioso tom de «chauvinismo feminino» em muitas das 
suas afirmaqoes. As paginas mais positivas do livro limitam- 
-se a retomar a doutrina das «esferas separadas» exposta no 

(‘) Ibid., p. 191. 

( 2 ) Ibid., p. 192. 

( 3 ) Ibid. 

( 4 ) Ibid., p. 163. 

( 5 ) Ibid., p. 196. 

( s ) Ibid. 

C) Ibid., pp. 274-275. 
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«Queen's Gardens». A este respeito a polemica e de uma mono¬ 
tonia desesperante. 

Utilizando uma tactica que vira a ser um classico da 
reacqao, os autores argumentam que a revoluqao sexual nao 
pode deixar de ter sido um erro, visto que tantas mulheres 
estao ainda longe da perfeita felicidade; e a prova-lo temos os 
«conflitos», os «problemas», de que sofrem. Sob o pretexto de 
solicitude, estes consoladores acabam por castigar mais seve- 
ramente ainda as vftimas destes sintomas vagos e comodos. 
Se a mulher e «inadaptada», e por sua propria culpa, e nao 
por culpa da situaqao social, que deve aprender a aceitar 
assumindo a sua passividade natural t 4 ). A acusaqao transfor- 
ma-se em diagnostico, a prescriqao em descriqao. Uma grande 
parte do livro poderia passar por um arremendo de D. H. Law¬ 
rence (se nao estivesse tao abominavelmente escrito). Acon- 
selha-nos continuamente a voltar as costas a maquina, «a 
fachada falsa do modernismo» ( 2 ) e a regressar ao nosso velho 
modo de vida instintivo que, sem nunca ser definido, nos e 
sempre apresentado como o melhor. 

Mais ou menos a meio deste livro enorme e vazio, aperce- 
bemo-nos, pelo tom dos autores, que, para eles, o perigo ja 
passou, que a revoluqao foi gorada, que o processo de «alinha- 
mento» pode prosseguir num tom menos acintoso. Encontra- 
mos ainda alguns ataques e certos anatemas contra as «cas- 
tradoras» que recusam submeter-se e nao apreciam a ideia de 
obedecer a autoridade masculina ( 3 ), mas, no conjunto, os 
autores recorrem de preferencia as injunqoes positivas: para 
uma mulher, aceitar a sua subordinaqao e «apoiar» «a mas- 
culinidade» no seu «desejo de domfnio» ( 4 ). Por vezes, sente-se 
mesmo uma especie de suplica. Com efeito, todas as actividades 
masculinas, a virilidade, talvez o proprio sistema patriarcal, 
dependent da erecqao do penis: «E neste aspecto que o donnnio, 
capacidade primordial da natureza sexual masculina, deve ser 
aceite ou fracassar» ( 5 ). Para conseguir a sua erecqao, o ho- 

(') Marie N. Robinson em The Power of Sexual Surrender retoma 
por completo a tese de Lundberg e Farnham, e ao atribuir frigidez ao 
feminismo da a conhecer a forma de aprender a acertar e a fruir o 
dominio masculino. 

( 2 ) Lundberg e Farnham— Op. cit., p. 201. 

( 3 ) Ihid., p. 236. 

( 4 ) Ibid., p. 241. 

( 5 ) Ibid. 
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mem deve ser o senhor. Mais recentemente, os defensores desta 
teoria fisiologica deram a este particular aspecto o nome de 
«efeito de cichlid», segundo os trabalhos de Konrad Lorenz 
que, ao examinar um peixe pre-historico assim denominado, 
descobriu que era preciso que a femea da sua especie reagisse 
com «medo» para que ele tivesse coragem de copular. Quanto 
a saber como se mede o «medo» num peixe, eis uma questao 
que talvez seja melhor nao aprofundar, mas as implicates 
desta ideia, segundo a qual o meio experimentado pela femea 
diante do macho seria um elemento necessario a toda a relaqao 
sexual, sao bastante transparentes quando aplicadas ao homem 
e a mulher ('). 

O que ha de mais deprimento em The Lost Sex e talvez 
o seu cheiro penetrante a comercio. A psicanalise e apresentada 
como um empreendimento comercial edificado sobre o tumulo 
do feminismo e pretendendo ser o unico remedio possfvel para 
essas mulheres recalcitrantes e «infelizes» que os autores veem 
por toda a parte em seu redor, essas mulheres cujos males sao 
devidos a um conflito entre um estilo de vida novo e as neces- 
sidades tradicionais ou constitucionais. 

«0 espago interior» 

Recentemente, apareceram duas novas teorias sobre as 
diferenqas sexuais. Ambas se baseiam na «natureza», pressu- 
pondo um temperamento congenito para cada sexo. Lionel 
Tiger definiu o sistema patriarcal e a supremacia masculina 
como sendo o produto de um instinto «gregario» que seria 
inerente ao macho. E confiar a racionalizaqao o cuidado de 
confirmar a hipotese, servindo o «instinto» para operar uma 
conversao entre historia e biologia. A teoria de Erik Erikson, 
segundo a qual e uma relaqao entre o espaqo interior e o espaqo 
exterior que diferencia os sexos, e mais benigna e provavel- 
mente mais influente. Partindo de uma concepqao freudiana 
ou psicanalftica da personalidade feminina, e da ideia que esta 

( ) Ver Jesse Bernard, The Sex Game (Prentice-Hall, Englewood 
Cliffs, N. J., 1968). O comentario de Lorenz sobre o cichlid e o seguinte: 
«uma femea apenas pode acasalar com uni macho assustador e, por 
conseguinte, dominador». Konrad Lorenz — On Agression (Harcourt, Nova 
Iorque, 1966), p. 99. E escusado dizer que Lorenz nao aplica este exemplo 
de comportamento sub-humano (contrabalan§ado por comportamentos 
diferentes, e ate opostos, de outras especies) a seres humanos. 
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e inata, Erikson acrescenta algo de novo ao sugerir que a 
«feminilidade» e util no piano social e politico. 

Erikson comega o seu famoso ensaio «Womanhood and the 
Inner Space» (') depreciando tudo aquilo que, na contribuigao 
masculina, conduziu a raga a beira da destruigao e apelando 
para as mulheres: 

Se as mulheres pudessem pelo menos ganhar a 
determinagao de representar publicamente aquilo que 
sempre defenderam a tftulo privado na evolugao e na 
historia (o realismo da educagao, a vontade de por 
todos os seus recursos ao servigo da paz e da saude), 
talvez conseguissem dotar a polftica, no sentido mais 
lato da palavra, de um poder eticamente restritivo, 
porque verdadeiramente surpranacional ( 2 ). 

Nao podemos deixar de observar de passagem que, se o 
autor recomenda as mulheres que participem no poder politico, 
nao e porque a tal tenham direito na sua qualidade de seres 
humanos, mas porque a extensao da esfera propriamente femi- 
nina ao domfnio publico seria util a sociedade. E, nestes ter- 
mos, a sua argumentagao baseia-se na comodidade, e nao na 
justiga. Contudo, aceitemos enfrentar Erikson no campo que 
ele proprio escolheu. Seria diffcil nao reconhecer que a supre- 
macia masculina nos assuntos humanos nos conduziu a deplo- 
ravel situagao actual (o ensaio foi escrito tendo presente o 
espectro sinistro da Bomba) e que os tragos de temperamento 
que Erikson atribui as mulheres seriam extremamente uteis 
a sociedade. O que Erikson nao admite e que os tragos de cada 
grupo sejam condicionados pela cultura e dependam da sua 
relagao polftica, que permaneceu relativamente constante desde 
o infcio da historia, independentemente das crises contempo- 
raneas. Ele procura, pelo contrario, convencer-nos — e e essa 
a orientagao geral da experiencia em que se funda a sua teo- 
ria— de que os tragos complementares masculino e feminino 
sao, de uma forma inerente, macho e femea. Para Erikson, 


(') Erik Erikson—«Womanhood and the Inner Space» (1964), 
Identity, Youth and Crists (W. W. Norton. Nova Iorque, 1968). Publicado 
inicialmente em Daedalus, The Journal of the American Academy of Arts 
and Sciences, Primavera de 1964. 

( 2 ) Ibid., p. 262. 
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uma parte importante daquilo que sabemos ser masculino na 
nossa cultura e e deve ser reconhecido como progressivamente 
anti-social e ate perigoso para a preservagao da especie; pelo 
contrario, a contribuigao feminina e, em grande parte, directa- 
mente orientada no sentido do seu bem-estar. Parece impor-se 
uma conclusao logica: a necessidade de uma sfntese entre os 
dois temperamentos sexuais. Sendo reconhecido que, na situa- 
gao actual, que se caracteriza pela existencia de duas culturas 
sexuais nitidamente separadas, so seria possfvel conquistar um 
equilfbrio humano gragas a cooperagao dos dois grupos com 
a sua personalidade colectiva fragmentada, e no entanto neces- 
sario ir mais longe e desejar uma distribuigao entre os mem- 
bros de cada sexo dos tragos socialmente desejaveis reservados 
ate agora ou a um ou a outro, ao mesmo tempo que a elimina- 
gao do excesso de agressividade ou de passividade que a 
nenhum e util. Mas estas consideragoes ultrapassam conside- 
ravelmente o pensamento de Erikson, dado que este acredita 
na existencia de um temperamento sexual inato e imagina 
poder prova-lo atraves da experiencia que descreve. 

Esperando simultaneamente contribuir para preservar a 
polaridade sexual, a sua «tensao vital» que «um excesso de 
semelhanga, igualdade e equivalencia» ( : ) se arriscaria a anu- 
lar, Erikson deseja humanizar a sociedade: 

A evolugao das relagoes entre os sexos, a tomada 
de consciencia que se acentua com os progressos da 
ciencia, da tecnologia e cada vez que ha introspecgao 
sincera, fazem prever um novo equilfbrio dos elementos 
macho e femea, paterno e materno ( 2 ). 

Embora nao seja evidente para toda a gente que a civili- 
zagao masculina progride gragas ao impulso paterno, Erikson 
nao poe em duvida um so instante que a maternidade deva ser 
o motor dessa contribuigao feminina que tanto quer encorajar: 
«0 que e preciso saber e se este potencial de destruigao que 
existe actualmente no mundo deve subsistir sem que as maes 
da especie estejam representadas nos organismos que modelam 
as imagens e tomam as decisoes» ( 3 ). 

( 1 ) Ibid,, p. 264. 

r) Ibid. 

() Ibid., p. 265. 
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Erikson declara-se profundamente impressionado por «esse 
milagre quotidiano, a gestagao e o parto» (a maternidade preo- 
cupa-o muito), e a experiencia que se prepara para nos des- 
crever parece-lhe fornecer a prova de que o instinto maternal 
existe, gragas a uma especie de consciencia «somatica» ine- 
rente a mulher, e constitui a sua «identidade». Enquanto este 
autor nao impoe qualquer perspectiva restritiva ao seu estudo 
da identidade masculina, parece limitar a identidade indivi¬ 
dual da mulher a uma base quase exclusivamente sexual, dado 
que, na sua opiniao, «a identidade de uma mulher jovem e, em 
grande parte, ja definida pelo seu tipo de sedugao, limitando-se 
a sua fungao, mais ou menos, a escolha de um parceiro, a 
«procura do homem (ou dos homens) pelos quais deseja ser 
procurada» ('). A fase da sua educagao durante a qual lhe 
permitem que se interesse por actividades «sem relagao com a 
sua fungao futura que e a maternidade» representa simples- 
mente, aos olhos de Erikson, uma «moratoria» ( 2 ). Mas «uma 
verdadeira moratoria deve ter um termo e uma conclusao: a 
rapariga torna-se mulher quando a sedugao e a experiencia 
resultant na escolha daquilo que o espago interior vai acolher 
'para sempre'» ( 3 ). Todas as fases do desenvolvimento femi- 
nino sao orientadas para esse instante em que a mulher «se 
consagrara ao amor de um estranho e aos cuidados com a sua 
prole comum ( 4 ): 

Nesta fase, todas as diferengas e disposigoes se- 
xuais que ate af se desenvolveram polarizam-se defi- 
nitivamente, porque devem tornar-se parte integrante 
do processo de produgao e de procriagao que caracte- 
riza a idade adulta. Mas como difere a formagao da 
identidade feminina, pela unica razao que a sua estru- 
tura somatica abriga um «espago interior» destinado 
a acolher os filhos do homem escolhido, assim como 
a missao biologica, psicologica, etica de prodigalizar 
os seus cuidados a infancia humana? ( 5 ) 


C)Ibid„ p. 283. 

( 2 ) Ibid. 

C) Ibid. 

( 4 ) Ibid., p. 265. 

( 5 ) Ibid., pp. 265-266 
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O tom embaragado e ate contraditorio deste ensaio e de- 
vido em grande parte ao facto de Erikson oscilar entre duas 
versoes da mulher: o chauvinismo de Freud e uma galantaria 
que lhe e propria. Ele quer simultaneamente sublinhar que a 
anatomia da mulher representa o seu destino (tal como a sua 
personalidade), e advogar para que a subordinagao historica 
a que se encontra submetida seja aligeirada por espfrito de 
cortesia, por consideragao pela maternidade. Erikson celebra 
«a rica convexidade da anatomia feminina que sugere pleni¬ 
tude, calor e generosidade» ( 1 ) —mas permanece fiel a defini- 
gao sagrada da mulher vista por Freud, com a sua «abertura 
semelhante a uma ferida» e a sua «ausencia» de penis ( 2 ). Nao 
pretende de modo algum abjurar da concepgao freudiana do 
masoquismo feminino, e vai mesmo ao ponto de a tornar ex- 
tensiva ao menstruo, essas «periodicidades interiores adicio- 
nadas a dor do parto, que a Biblia apresenta como um eterno 
castigo imposto a Eva para punir a sua falta», o que o incita 
a utilizar um epfteto poetico para qualificar a mulher: «dolo- 
rosa» ( 3 ). Este ensaio dissimula, sob uma aparencia de simpatia, 
uma complacencia bastante perturbadora. Erikson acha sufi- 
ciente, enquanto nao tiver sido inventada «uma nova historia 
biocultural», interpretar a longa opressao de que a mulher 
tern sido vftima como devida ao seu masoquismo inato, que 
explica como foi possfvel ela «prestar-se a diversos papeis que 
conduziam a exploragao do seu potencial masoquista; deixar-se 
confinar e imobilizar, escravizar e infantilizar, prostituir e 
explorar, resultando este domfnio, quando muito, naquilo a que 
em psicologia chamamos 'ganhos secundarios'» ( 4 ). 

Erikson deseja, em certa medida, contrabalangar a teoria 
freudiana da inveja do penis por uma ideia que lhe e pessoal 
isto e, que as raparigas conhecem intuitivamente «a existencia 
de um espago corporal interior produtivo, completamente pro- 
tegido no centro do corpo feminino», que este conhecimento 

(’) ibid., p. 267. 

( 2 ) Ibid. Em Childhood and Society (1950), Erikson compara a 
inveja feminina do penis com as imaginafoes de brancura por parte dos 
negros, e da a impressao de compreender perfeitamente as suas origens 
culturais. Contudo, em ambos os textos se permite frases como «perda 
na regiao genital», «cicatriz genital» e «penis ausente». Ver pp. 244, 
231 e 228. 

( 3 ) «Womanhood and the Inner Space», p. 284. 

( 4 ) Ibid. 
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lhes causa satisfagao, lhes permite estruturar a sua persona- 
lidade e «torna impossfvel qualquer sentimento de insuficien- 
cia» ( ! ). A inveja do penis, tal como Freud a formula, tem 
como efeito proibir as mulheres o acesso ao «territorio» mas- 
culino, dado que sao anatomicamente incapazes de nele desem- 
penhar uma fungao; a glorificagao do utero a que se dedica 
Erikson e uma forma de persuasao menos severa, suposta- 
mente baseada nos resultados de uma grande experiencia de 
laboratorio: 


No espago de dois anos, vi por tres vezes 150 
rapazes e 150 raparigas, e pedi-lhes, um a um, que 
construfssem uma «cena» com brinquedos que estavam 
em cima de uma mesa. Estes brinquedos eram bastan- 
tes vulgares — havia uma famflia, algumas persona- 
gens de uniforme (polfcias, um aviador, um mdio, 
um monge, etc), animais selvagens e domesticos, 
moveis, automoveis—mas eu tinha-lhes acrescentado 
um grande numero de cubos. Dizia-se as criangas que 
imaginassem que a mesa era um estudio de cinema; 
que os brinquedos eram os actores e os aderegos; e 
que eles proprios eram realizadores. Deviam montar 
sobre a mesa «uma cena excitante extrafda de um 
filme imaginario» e em seguida contar a intriga. Tudo 
isto era gravado, fotograva-se a cena e elogiava-se a 
crianga. Talvez seja necessario acrescentar que nao 
era dada qualquer «interpretagao». [...] Nao eram 
portanto as diferengas sexuais que constitufam o foco 
inicial do meu interesse. Concentrava a minha aten- 
gao nos progressos da construgao que se deslocava 
para a beira da mesa ou, pelo contrario, para a pa- 
rede; que se elevava sobre os seus alicerces vacilantes 
ou se mantinha agarrada a superffcie da mesa. [...] 
Basta saber o que e «uma tecnica projectiva» para 
compreender que tudo isto «revela» muito sobre o 
construtor. Tambem nao podemos discutir aqui este 
aspecto da questao. Mas depressa verifiquei que ao 
apreciar a construgao da crianga eu devia tomar em 
consideragao o facto que rapazes e raparigas utiliza- 


(') Ibid., p. 267. 
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vam o espago de forma diferente, e que certas estru- 
turas apareciam com uma regularidade impressio- 
nante no caso de um sexo enquanto raramente sur- 
giam no caso do outro. As proprias diferengas eram 
tao simples que, ao princfpio, considerei-as como na- 
turais. A historia ofereceu-nos depois um slogan para 
as definir: as raparigas acentuavam o espago interior 
e os rapazes o espago exterior. [...] O processo tfpico 
era o seguinte: na cena imaginada pela rapariga, ve- 
-se o interior de uma casa, representado quer por um 
arranjo de moveis sem paredes em volta quer por um 
simples recinto construfdo com cubos. As pessoas e 
os animais situam-se, na sua maior parte neste inte¬ 
rior ou neste recinto e a sua posigao e geralmente 
estatica (estao sentados ou de pe). O recinto e feito 
de paredes baixas, isto e, tendo apenas a altura de 
um cubo, excepto nos casos em que se encontra uma 
porta elaborada. Estes interiores de casas, sejam ou 
nao rodeados de paredes, oferecem na maior parte 
dos casos uma atmosfera calma. Ha frequentemente 
uma rapariguinha que toca piano. Por vezes, este inte¬ 
rior e forgado por animais ou por homens perigosos. 
[...] Na cena imaginada pelos rapazes, vemos quer 
casas com paredes elaboradas, quer fachadas ornadas 
de protuberancias: cones ou cilindros representando 
ornamentos ou canhoes. Ha torres elevadas e cenas in- 
teiramente exteriores. Um maior numero de pessoas e 
de animais situam-se fora dos recintos ou construgoes; 
ha mais objectos moveis e animais que se deslocam 
nas ruas ou nos cruzamentos. Ha tambem acidentes 
elaborados de objectos moveis. [... ] Embora encontre- 
mos mais estruturas elevadas nas cenas imaginadas 
pelos rapazes, nelas se joga tambem bastante com a 
ideia de desmoronamento ou de queda; as rumas exis¬ 
tent exclusivamente nas construgoes dos rapazes. 

Os espagos masculino e feminino eram, portanto, 
dominadas, respectivamente, pela altura, pela queda, 
por um movimento rigoroso, canalizado ou imobili- 
zado; e por interiores estaticos, abertos ou circunda- 
dos por vedagoes simples, calmos ou violados. Algu- 
mas pessoas espantar-se-ao e outras acharao natural 
que, na organizagao de uma cena ludica, as diferengas 
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sexuais se encontrem em paralelo com a morfologia 
da propria diferenciagao genital: no macho, um orgao 
exterior, capaz de erecgao e de penetragao, servindo 
para a canalizagao das celulas moveis do esperma; 
na femea, orgaos interiores, providos de um acesso 
vestibular, conduzindo a um ovulo estatico, expectante. 
A questao e a seguinte: que existe de realmente sur- 
preendente ou, pelo contrario, de demasiado evidente 
em tudo isto e, seja qual for o caso, que ensinamentos 
podemos extrair sobre os dois sexos? (’). 

Na verdade, que ensinamentos? Visto que Erikson admite, 
sem mais referencias a idade ou a educagao, que se tratava 
de «adolescentes», a sua experiencia parece provar que tinham 
absorvido a socializagao que lhes fora imposta pela sua cultura: 
os polfcias, os fndios, os animais dos livros de contos e tudo 
o resto. Ele confessa, tambem, que esses jovens achavam a dita 
experiencia banal, aborrecida, so se prestando a ela para lhe 
serem agradaveis. Erikson convida-nos a participar da sua 
ideia de que tocar piano e um exercfcio «estatico» e «calmo», 
e nao um exercfcio aborrecido ( 2 ) e que ha uma equivalencia 
entre um automovel em movimento e «as celulas moveis do 
esperma». Pede-nos, alem disso, que aceitemos que estas dis- 
tingoes se baseiam numa «estrutura somatica», termo compli- 
cado que designa as partes do corpo, e que encontremos no 
bricabraque da sua sala de jogo a explicagao oferecida pela 
natureza a polaridade sexual que a nossa cultura criou entre 
as fungoes, o temperamento e o estatuto dos sexos. 

O que a experiencia demonstra na realidade, e com uma 
clareza notavel, e que cada grupo reagiu com extrema sensi- 
bilidade ao seu condicionamento: um conduzindo a domestici- 
dade passiva, outro a realizagao egofsta, em parte construtiva 
(as torres, as maquinas, os ornamentos) e em parte destrutiva 
(os canhoes, os acidentes, as rufnas). Mas, por muito eficaz 
que tenha sido esta socializagao (e o material estandardizado 

(') Ibid., pp. 268-272. 

( 2 ) Tendo em vista as indicajoes —as de «uma cena excitante 
tirada de um filme imaginario» —, a satisfagao de Erikson com a quali- 
dade estatica das cenas das raparigas e deveras surpreendente. Seria 
diffcil para raparigas americanas «imaginar» a si proprias no papel de 
realizadores de filmes, pois que a sociedade as afasta por completo desses 
papeis. 
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tipo Hollywood fornecido por Erikson talvez facilitasse as 
coisas), nem todos os jovens reagiram como previsto. Alguns 
nao fizeram o que deles se esperava: uma rapariga que compos 
cenas exteriores e considerada como uma «maria-rapaz»; se 
um rapaz se mostrou insuficientemente agressivo, sera tratado 
tambem de efeminado, o que a opiniao publica considera como 
um perigo mais grave. E necessario ainda lembrar a atitude 
normativa adoptada em relagao a identidade sexual. Em 1964, 
data da publicagao deste estudo, a reacgao sexual tinha criado 
um clima dentro do qual todo o desvio em relagao a norma era 
considerado como doentio ou inquietante. 

Ao analisar o comportamento de cada sexo, Erikson tern 
a preocupagao de sublinhar as palavras fundamentals: ofere- 
ce-nos uma especie de interpretagao verbal mais que deliberada 
dos acontecimento a que assistiu e que traduzem para ele uma 
predestnagao anatomica. A sua descrigao que, num espfrito de 
equidade, reproduzidos quase integralmente, tem os seus mo- 
mentos divertidos. A vulva, menos interessante que o utero, 
na opiniao do autor, deve ser evocada pela expressao «porta 
elaborada»; perguntamos a nos mesmos se sera tambem neces¬ 
sario procurar a imagem do clitoris num dos elementos da 
decoragao da entrada. O estratagema, velho como o mundo, 
que consiste em identificar feminino e passivo (estatico), a fim 
de melhor prescrever e impor esse trago de caracter, e contra- 
balangado pela equagao penis = torres grandiosas, automoveis 
rapidos e colisoes, canhoes e ruinas. Estamos no direito de 
perguntar: «Sera a detumescencia a causa das nossas guerras?» 
A «passividade» feminina e-nos sempre apresentada como tendo 
uma base anatomica, enquanto a actividade masculina assenta 
geralmente na historia e na tecnologia: ilogismo a por em 
paralelo com uma assimetria pouco satisfatoria no piano es- 
tetico ('). 

Ha, no relato de Erikson e nas conclusoes que tira, tantos 
aspectos que nao suportam um simples exame, que o valor 
cientffico da sua experiencia nao e realmente de tomar em con- 
sideragao. Contudo, ela ensina-nos muito sobre o proprio Erik¬ 
son: ficamos a conhece-lo como um ho mem sinceramente 
interessado na paz e nas virtudes «femininas», mas aparente- 

(*) A propria no§ao de espermatozoide activo em que, em ultima 
analise, assenta a teoria freudiana da actividade masculina depende de 
exames microscopicos. Sera que os rapazinhos «intuem» isso? 
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mente incapaz de conceber que estas virtudes, sendo huma- 
namente preciosas, deveriam ser, em boa logica, desejaveis 
para ambos os sexos. Nenhuma variavel foi introduzida no 
quadro desta experiencia, nenhuma tentativa foi feita para 
inverter o processo, o que, contudo, e essencial quando se quer 
provar o caracter inerente de qualquer coisa, visto que tudo 
o que nao e arbitrario, imposto, exterior, aprendido ou adqui- 
rido, continuara a manifestar-se mesmo se houver instruqoes 
contrarias ou se a situaqao for modificada. Toda a teoria de 
Erikson assenta nesse erro persistente da psicanalise, que 
consiste em confundir comportamento adquirido com biologia. 
Quanto a «estrutura somatica», esta expressao complicada tem 
como objectivo seduzir o leitor e convencer o especialista em 
ciencias sociais, que da por vezes provas de uma credulidade 
notavel em materia de provas biologicas. De tal forma que, 
quando utiliza, para descrever um comportamento, hipoteses 
que sao muitas vezes intuitivas e ate literarias, tem toda a 
tendencia a fazer vagas alusoes as ciencias naturais, onde pro- 
cura o apoio de provas verificaveis, destinadas a confirmar a 
mitologia com dados incontestaveis. 

Erikson pensa ter respondido a todas as objecqoes ao afir- 
mar que todos os seus colegas puderam identificar o sexo dos 
pacientes mediante observaqao das fotografias das suas cons- 
truqoes. Nao e muito concludente, tomando em consideraqao que 
os proprios pacientes deram provas de uma grande aptidao 
para salientar indices culturais tao evidentes. Erikson insiste 
bastante no seu comportamento: «Se os rapazes pensassem 
sobretudo no momento presente ou antecipassem o seu futuro 
papel na sociedade, por que razao, por exemplo, seria o policia 
o seu brinquedo preferido?» ('). Na verdade, por que razao? 
Ficamos frequentemente perplexos, pelo que tem de incon- 
gruente, perante o facto de se oferecer as crianqas das classes 
burguesas brinquedos que representam policias ou bombeiros, 
o que significa incita-las a identificaqao com funcionarios e 
profissoes cuja escolha, na idade adulta, muito mortificaria os 
seus pais. Mas a pergunta de Erikson e talvez reveladora do 
mobil: o policia e um simbolo de autoridade que se apoia na 
sua forqa fisica, e e justamente esta imagem de si mesmo que 
os educadores oficiais tais como os estabelecimentos de ensino 


(') Erikson — «Womanhood and the Inner Space», p. 272. 
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publico e os produtores de manuals escolares desejam inculcar 
no jovem macho. Quanto a saber por que razao os rapazes 
escolhem esta imagem do polfcia e as raparigas nao, nao vale 
a pena grandes especulaqoes a este respeito: alem de que as 
crianqas sao ensinadas a modelar a sua identificaqao sobre 
a sua categoria sexual e que os polfcias nao sao mulheres, 
todos os jovens, ou pelo menos a maioria dos que participaram 
na experiencia de Erikson partem do princfpio de que os ra¬ 
pazes e que brincam aos polfcias e as raparigas nao. O que 
seria mais interessante estudar e a crianqa que rompeu o cfr- 
culo magico da aquisiqao programada, porque se poderia assim 
isolar os elementos que a ajudaram a transcender o molde 
cultural. De que forma, por exemplo, a rapariga «demasiado 
arrapazada» chegou a «agressao» positiva de uma cena exte¬ 
rior, e o rapaz demasiado «efeminado» a uma cena calma, a 
primeira escapando a casa de bonecas, que com tanto sucesso 
foi imposta as suas companheiras, o outro libertando-se da 
malevolencia que deveria ser a caracterfstica orientada do seu 
sexo. 

O artigo rico de ensinamentos de Eleanor Maccoby sobre 
a inteligencia feminina () oferece alguns elementos de res- 
posta a este genero de questao: sublinha que a independence 
e a forqa pessoal, necessarias a realizaqao de coisas impor- 
tantes em certos domfnios analfticos, encontram-se completa- 
mente ausentes da experiencia cultural vivida pela imensa 
maioria das raparigas. Outros trabalhos ( 2 ) provaram que a 
orientaqao e a dependencia, a entrega a aprovaqao e a atenqao 
destruidora, que caracterizam o curso da educaqao feminina, 
produzem nos rapazes um estado de passividade e de infan- 
tilismo considerado como bastante desfavoravel a acqao e ate 
a maturidade. O sistema do duplo padrao de comportamento, 
seja ele aplicado pela educaqao oficial ou paralela, decreta 
que o que e nocivo para um grupo e benefico para o outro. 
O que e efectivamente verdade, a partir do momento em que 


(') Eleanor Maccoby—«Woman's Intellect*, The Potential of Wo¬ 
men (McGraw-Hill, Nova Iorque, 1963), org. por Farber e Wilson. 

( ) Maccoby menciona os seguintes estudos: Maternal Overprotection, 
de D. M. Levy (Columbia University Press, Nova Iorque, 1943); Perso¬ 
nality Through Perception, de H. A. Witkin, Helen B. Lewis, M. Merzman, 
Karen Machover, Pearl Meissner e S. Wepner (Harper and Row, Nova 
Iorque, 1954); e Psychological Differentiation, de H. A. Witkin, R. B. Dyk, 
H. E. Faterson, D. R. Goodnough e S. A. Karp (Wiley, Nova Iorque. 1962). 
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se aprova que o desenvolvimento de metade da raqa se imo- 
bilize no nfvel da «sala de jogos». Se e irrefutavel que os 
jogos dos dois sexos eram de uma grande banalidade, por 
causa do material escolhido por Erikson, os das raparigas, 
fossem quais fossem as virtudes femininas que o investigador 
tenha encontrado, limitavam-se apenas a prefigurar a sua 
futura vida domestica estereotipada; os dos rapazes continham 
os germes de verdadeiras realizaqoes, nos dommios da arqui- 
tectura, da tecnica, da exploraqao, mas tambem de guerra e 
violencia imbecil. 

O caracter pacffico — e nao simplesmente passivo — que 
Erikson atribui aos jogos das raparigas e, sem duvida, tanto 
mais deprimente quanto sabemos que nao tem qualquer hipo- 
tese de poder exercer-se na sociedade enquanto a «esfera» 
feminina nao se estender ao mundo inteiro, em vez de perma- 
necer esse espaqo interior semelhante a uma casa de bonecas 
a que o autor da o seu aval. O que ha talvez de mais desen- 
corajante em tudo isto e menos a fixaqao masculina na vio¬ 
lencia que a futilidade do sonho sedentario das raparigas, e 
ate mesmo a sua esterilidade, porque ali ficam esperando 
imoveis «a intrusao dos homens e dos animais» (notavel com- 
binaqao), sem fazer nada, nem sequer o que delas se espera, 
isto e, alimentar o filho e o esposo. 

Podia o papel que consiste em tocar piano no seio 
da famflia ser verdadeiramente considerado como re¬ 
presentative do que essas raparigas (algumas delas 
adoravam a equitaqao e todas queriam conduzir auto- 
movel mais tarde) desejavam ser na vida adulta, ou, 
pelo contrario, do que elas pensavam que deviam fin- 
gir querer ser? (*) 

A menos que partamos do prinefpio, como Erikson, que, 
por um motivo obscuro, o piano e algo de inerente a natureza 
feminina, que representa uma dessas «razoes naturais que devem 
suscitar o nosso interesse», «a ordem espacial» do sexo femi- 
nino, tudo o que podemos concluir e que a mulher e condicio- 
nada mais completamente e num sentido mais negativo que 
o homem. E parece que tem de se-lo para levar uma existencia 


(*) Erikson — Op. cit., p. 272. 
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muito mais limitada ou, na terminologia habitual, para assumir 
a «fungao» que Erikson e os seus colegas gostariam de con¬ 
tinual' a prescrever-lhe. O proprio Erikson acha satisfatorios 
«a espera de actividades mais limitada» a que as raparigas 
sao confinadas na sociedade e o facto de a «sua resistencia ao 
controle» ser menor que a dos rapazes. Esta ultima expressao 
pode resumir-se numa palavra: docilidade ('). 

Mas o projecto de Erikson, neste artigo, era tornar tudo 
isto mais apetitoso, transferir 

o enfase teorico da perda de um orgao exterior para o 
sentimento de um potencial interior vital; de um des- 
prezo odioso pela mae para uma solidariedade com 
ela e com as outras mulheres; de uma renuncia «pas- 
siva» as actividades masculinas para o exercfcio volun- 
tario e competente de actividades compatfveis com 
o facto de possuir ovarios, um litero e uma vagina; 
de um gosto masoquista pela dor para a faculdade 
de suportar (e de compreender) essa dor, conside- 
rada como um aspecto significativo da experiencia 
humana em geral e da funqao feminina em particular. 
Eis a atitude da mulher «realmente feminina», tal 
como a descreveram autores tao eminentes como He¬ 
lene Deutsch ( 2 ). 

Ha um certo tom desajeitado nesta impossibilidade em 
que se encontra Erikson de parar no bom momento, por muitos 
esforqos que faqa para embelezar o quadro; ha sempre qual- 
quer coisa que o leva continuamente a deixar transparecer 
a sua propria repugnancia ou as suas duvidas face a situaqao 
que se esforqa por reinterpretar em termos tao positivos. 
O proprio litero torna-se uma desvantagem, visto que, por 
causa dele, a mulher sente-se «vazia» sempre que nao esta 
gravida: 


E tambem igualmente certo que a propria exis- 
tencia desse espaqo interior produtivo expoe as mulhe¬ 
res, muito cedo, a um sentimento especffico de solidao, 
a um temor de permanecerem vazias ou frustradas 

t 1 ) ibid., p. 287. 

O Ibid., p. 275. 
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dos tesouros que esperam, de crescerem insatisfeitas 
ou aridas. [...] Com efeito, como ja o sublinhamos, a 
observaqao clmica sugere que, na experiencia femi- 
nina, «o espaqo interior» e simultaneamente uma fonte 
de desespero e de realizaqao potencial. O vazio e a 
forma feminina da perdiqao: os homens que tern uma 
vida interior sentem-no por vezes [...] mas, para as 
mulheres, e uma experiencia de todos os dias. Para 
uma mulher, ser abandonada significa o vazio. [...] 
E esta dor pode ser revivida em cada menstruaqao; 
e um grito de dor que se eleva ao ceu pela perda de 
uma crianqa e que se transforma numa cicatriz per- 
manente durante a menopausa ('). 

A equaqao gravidez-criaqao artfstica (apresentada como 
uma monopolio masculino da «vida interior») atrai imediata- 
mente a atenqao, mas depressa se perde neste retrato em rica 
prosa da menstruaqao donsiderada como a perda de um ente 
querido. Eis uma imagem poetica que nao podemos deixar de 
achar interessante, embora ofereqa uma descriqao essencial- 
mente absurda das emoqoes femininas. Seria divertido conti¬ 
nual' a fantasia de Erikson: de modo geral, uma mulher tem 
cerca de quatrocentas e cinquenta menstruaqoes na sua vida. 
Todos esses lutos, todas essas dores, todas essas crianqas que 
nao chegaram a ser, parecem um pesadelo de um demografoC). 

Sensfvel ao interesse que os nossos contemporaneos mani- 
festam pelas sociedades animais, Erikson apresenta o babufno. 
A semelhanqa do nosso autor, os babufnos que Washburn e De 
Vere fotografaram no seu famoso gabinete de trabalho, sao 
seres galantes: «os maiores guerreiros dao provas de uma 
galantaria» que protege as fracas femeas «dotadas de um 
equipamento inferior para o combate» ( 3 ). A este respeito 


(*) Ibid., pp. 277-278. 

( 2 ) Uma figura arquetipa neste ambito de oportunidades de Erikson 
chegaria aos 40 a 50 filhos, caso fosse excepcional e impecavelmente 
fertil, e suficientemente forte para aguentar a provajao. Felizmente, 
nada Indica que o homenzinho queira a reciprocidade nesta enfase posta 
na fertilidade, caso em que seria necessario preservar todo o semen (quer 
fosse o produto da masturba§ao quer da polupao nocturna ou de activi- 
dades homossexuais). Acontece por vezes que esta parece ser a atitude 
da Igreja Catolica. 

( 3 ) Ibid., p. 290. 
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Erikson invoca a famosa frase de Freud sobre a «pedra de 
toque da diferenciaqao sexual» ('): o comportamento das espe- 
cies infra-humanas confirma, na sua opiniao, as noqoes tradi- 
cionais de funqoes sexualmente diferenciadas. Partindo do 
testemunho destes primatas e tomando em consideraqao a 
duraqao da gestaqao nos mamfferos, o autor, generalizando, 
encontra materia para justificar o isolamento em que sao man- 
tidas as mulheres (a sua «esfera de actividades limitada») e 
a subordinaqao a que sao submetidas (a sua «menor resisten- 
cia ao controle») ( 2 ). Mas, como pacifista, Erikson comete 
neste aspecto um erro fatal: a sociedade dos babufnos e, ele 
assim o ere, construfda com base na guerra, e a sociedade 
humana sempre apresentou certos traqos constantes no de- 
curso da sua evoluqao, que a conduziu da fase dos primatas 
ate a nossa. Nesse caso, por que razao nao seria a guerra tao 
inerente e inevitavel como o comportamento psicossexual sobre 
o qual insiste, e a cooperaqao das mulheres para uma esperanqa 
de paz tao va como os esforgos fornecidos nesse sentido pelos 
babufnos femeas? Esta concepfao da maternidade, levada a 
cabo no isolamento, sob a guarda de «cavaleiros» machos 
agressivos e vorazes, encontra-se muito proxima da de Ruskin. 
Ao preconizar uma participaqao mais importante das mulheres 
na vida social e polftica, e ao insistir ao mesmo tempo para 
que permaneqam nos limites da sua esfera domestica tradi- 
cional e do seu temperamento passivo (ou ao afirmar que 
este e inacto), Erikson impede-se a si mesmo de atingir o 
seu proprio objectivo. A mulher continua a ser ineficaz social- 
mente porque permanece confinada a sua funqao domestica 
ou biorreprodutora, enquanto o macho, que controla realmente 
todas as vias que levam ao poder, continua (com a aprovaqao 
geral) a praticar a agressao que se define como fazendo parte 
integrante da sua natureza. Se o temperamento sexual hu- 
mano e inerente, temos realmente muito pouco a esperar. 

Erikson recusa qualquer intenqao de «condenar» a mulher 
a maternidade perpetua ou de «negar a sua equivalencia como 
indivfduo e a sua igualdade como cidada»; deseja simples- 
mente que ela nao entre em «competi 5 ao» com o homem, que 
nao tome a seu cargo as «tendencias masculinas activas» da 
civilizaqao. Dado que «a mulher nunca e uma nao-mulher», 

(’) ibid., p. 281 . 

( 2 ) Ibid. 
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para citar uma das suas expressoes pretensamente profundas, 
e claro que, desde o momento em que ela se revelou «a altura 
do homem no piano das realizagoes e da competencia em quase 
todas as esferas de actividade» — o que parece que ja acon- 
teceu —, a igualdade potencial das mulheres encontra-se 
demonstrada, pelo menos para Erikson, e a sua desigualdade 
real de modo algum precisa de ser modificada. No pensamento 
do autor esta implicito que as mulheres fariam bem em apoiar- 
-se no seu «direito de serem unicamente criadoras» gragas a 
maternidade, sem pensarem em mais nada. Tal como Ruskin, 
Erikson parece pensar que as mulheres sao «melhores», de- 
vendo, por consequencia, oferecer de longe a sua assistencia 
moral ao macho. Mas ambos os autores compreendem muito 
bem que a civilizagao e um assunto dos homens. E como a 
vaidade masculina e o mal-estar que sente o macho a ideia de 
que «a feminilidade» possa desaparecer (arrastando com ela 
os ultimos vestigios de bondade que os autores declaram en- 
contrar nos seres humanos) impedem o homem de adquirir 
a humanidade atribuida as mulheres, e estas de transcender 
o papel insignificante que desempenham no piano politico e 
social, Erikson tem tao poucas possibilidades de realizar os 
seus sonhos como as rainhas de Ruskin de reduzir os males 
do industrialismo. Outros, menos sinceros que Erikson, acha- 
rao talvez na sua teoria um maravilhoso meio de ficarem com 
paz de alma, assegurando simultaneamente que o «espago exte- 
rior» do futuro tecnologico, tal como todos os meios de controle 
social e politico, permanecem exclusivamente nas maos dos 
homens. Todas estas fabulas sobre o «espago interior» oferecem 
uma mitologia muito comoda para atingir este fim. 


A influencia do funcionalismo 

Durante o periodo de reacgao, as ciencias sociais tiveram 
tendencia a desviar-se das consideragoes politicas ou historicas 
para se concentrar nas estruturas da sociedade e descrever em 
pormenor o funcionamento de modelos teoricos. Dai vem o 
nome de «funcionalismo» com que a si mesma se denominou 
a principal escola de pensamento. A primeira vista, o seu me- 
todo define-se como uma tentativa de descrigao puramente 
objectiva; superficialmente, toda a nogao de valor e excluida. 
So a utilidade retem o seu olhar claro e desinteressado: a 
partir do momento em que qualquer coisa resulta, pode 
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dizer-se que essa qualquer coisa funciona. Mas, se se adoptar 
esta definiqao sumaria, todos os sistemas que se perpetuam 
podem ser considerados como funcionais: a escravatura, o 
racismo, o feudalismo. Apesar da sua estabilidade, muitas 
formas de opressao nao funcionam eficazmente. O sistema pa- 
triarcal debilitado que os funcionalistas descrevem quando 
voltam a sua atenqao para os problemas sociossexuais, fun¬ 
ciona somente a custa de desgastes e atrito enormes. Mas 
quando os funcionalistas reconhecem este fenomeno e o quali- 
ficam de «conflitos», tendem a atribuir toda a responsabilidade 
ao indivfduo que o vive. 

A ser possivel uma ciencia social destitufda de valores, 
ela seria provavelmente monstruosa; uma ciencia que dissi- 
mula os seus valores e insidiosa. Dado que o funcionalismo nao 
procura o seu quadro de referencias para alem do statu quo, 
a descriqao do presente que nos oferece e o resultado de cal- 
culos que ja tinha esquematizado. Estes, em si mesmos, nao se 
encontram ao abrigo de suspeitas, porque, como todas as meto- 
dologias, estao orientadas para certo fim. Deixando de lado 
os metodos, a propria descriqao e suficiente prova de parcia- 
lidade. Porque, apesar da sua idolatria pelas ciencias matema- 
ticas, o funcionalismo ao pregar na situaqao, ao medi-la e 
formula-la, generalizando a partir dai, entra em desacordo com 
o metodo cientffico porquanto negligencia a causalidade: nao 
ha necessidade de paginas e paginas de quadros e tabelas para 
saber que os pobres sao pobres. Assim, quando o funciona¬ 
lismo mede as diferenqas sexuais, e todas as formas de passivi- 
dade e de agressividade que continuamente se podem teste- 
munhar e que se manifestam no quadro do comportamento 
relacionado com o sexo, presta apenas um rninimo de atenqao 
as causas desses fenomenos, quer se trate de comportamentos 
adquiridos quer de comportamentos especfficos da sociedade 
patriarcal. Quando a diferenciaqao de papeis e considerada 
como funcional, nao e dada uma explanaqao seria do caracter 
politico de tal funqao, pois qualquer conjunto de papeis com- 
plementares pode ser designado por funcional na medida em 
que permitir um funcionamento estavel dentro de um sistema. 

Alem do mais, a descriqao de que algo e funcional tende a 
conferir-lhe uma autoridade normativa. Numa atmosfera em 
que a «normalidade» e mesmo a valia se apresentam depen- 
dentes da conformidade a regra «neste caso trata-se da cate- 
goria sexual baseada na media estatistica), essa conformidade 


237 



KATE MILLETT 


e vivamente reclamada. Enquanto os estudos iniciais se limi- 
tavam a medir e a generalizar, as racionalizaqoes posteriores 
da diferenciaqao sexual no temperamento (e por extensao, no 
papel desempenhado) tornaram-se mais audaciosas. Tendo con- 
clufdo que o comportamento tradicional era funcional, os fun- 
cionalistas podiam agora prescreve-lo: tendo, pois, verificado 
que o statu quo funcionava, podiam prosseguir na sua pes- 
quisa e julga-lo «natural», portanto biologicamente «necessa- 
rio». Conseguiram efectuar aquilo a que se propunham, quer 
refugiando-se nas erroneas exploraqoes biologicas da psicana- 
lise quer estregando-se mentalmente a obscuras generalizaqoes 
de sua propria autoria. O maior serviqo que o funcionalismo 
parece ter prestado reside na sua justificaqao do sistema de 
que tem perfeito conhecimento e com o qual se identifica dissi- 
muladamente, prodigalizando recomendaqoes e conselhos desti- 
nados a «adaptar» grupos ou indivfduos ao referido sistema. 
Quando a sua influencia se faz sentir no dia-a-dia das escolas, 
da industria e dos meios de comunicaqao, pode dizer-se que 
esta a tornar-se pura e simplesmente numa forma de policia- 
mento cultural. 

O funcionalismo acha agradavel operar num presente sem 
fim. Ao dinamismo do crescimento e mudanqa contrapoe as 
suas propostas ideais de estabilidade. Ignorando os valores, 
ignora a historia, quer recorrendo a uma especie de ingenui- 
dade historica quer eliminando totalmente as suas provas. 
A historia e fonte de informaqao, e, como tal, poderia muito 
bem fornecer a sociologia perspectivas sobre institutes como 
a do patriarcado. Tal perspectiva historica devia permitir a 
interpretaqao do papel desempenhado pela sexualidade em 
termos de um sistema que nada tem ja de utilitario, que sempre 
foi injusto e que dia a dia se torna mais ruinoso. O funciona¬ 
lismo ou nao menciona o patriarcado (e diffcil encontrar o 
termo nos textos das teorias funcionalistas, salvo no sentido 
de adjectivaqao usada em tom vagamente bfblico) ou nao reco- 
nhece patriarcado como forma de governo social, ou entao, 
muito simplesmente, afirma que o patriarcado e a primeira 
forma de agrupamento humano, a origem de toda a sociedade, 
e, por conseguinte, demasiado fundamental para ser discutido. 
A grande transformaqao social que a revoluqao sexual tinha 
levado a efeito com a parcial emancipaqao da mulher e delibe- 
radamente omitida ou sistematicamente obliterada por meio 
de frases como «evoluqao do papel da mulher» — acom- 
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panhada da afirmagao de que a mudanga tinha trazido muitos 
desajustes sociais. Quando a estabilidade e a medida do su- 
cesso, a mudanga nunca e vista com bons olhos. 

Um dos aspectos mais lamentaveis da civilizagao esta na 
aquisigao do saber cientffico ser profundamente afectada pelo 
meio cultural em que os estudos sao feitos. Um Estado nazi 
cria o seu proprio metodo de investigagao social nazi; um 
Estado racista consegue formular uma ciencia racista a fim 
de sancionar os seus mais arreigados odios ('). Enquanto na 
America se comega precisamente agora a expurgar os textos 
de ciencias sociais do seu conteudo racista, a que foi dado 
consideravel e livre curso durante algumas decadas, estas 
inclinam-se ainda, no entanto, nitidamente por uma via «se- 
xista», produto de muitas dezenas de anos de reacgao, que se 
expande pelas mesmas areas de estudos. 

Como o rumo principal da revolugao sexual foi o de apagar 
as tradicionais distingoes entre os sexos no papel desempe- 
nhado e no temperamento, ao mesmo tempo que salientava 
as desigualdades de condigoes, a tarefa mais formidavel que 
se punha a opiniao reaccionaria era a de obscurecer ou de 
esconder as distingoes nessas condigoes, ao mesmo tempo que 
exaltava as diferengas sexuais na personalidade, dando-asi mais 
como inatas que culturais. A diferenciagao dos papeis seguia- 
-se a dos temperamentos, e foi olhada tambem como extrema- 
mente util, e ate necessaria. Como este regresso a um sistema 
pre-revolucionario e conservador precisava de ser justificado, 
todo o peso da autoridade publica que as ciencias sociais ti- 
nham gradualmente acumulado passou de novo a exercer-se 
em favor da ideologia patriarcal, das suas atitudes e insti- 
tuigoes. A defesa das nogoes conservadoras do casamento e 
da famlia, do papel dos sexos, dos caracteres temperamentais 
e identidade de acordo com normas sexuais estabelecidas, e algo 
de indispensavel a natureza e defesa das instituigoes consa- 
gradas. A experiencia socialista e, em geral, qualquer mudanga, 
passou a ser olhada como uma especie de piedade ou como 
irrisoria. 

Visto que o modelo- a partir do qual tais atitudes se foram 
constituindo provem do passado, o funcionalismo conserva, sob 
o seu exterior impessoal, um sabor nostalgico. Nao havera, 

(') Veja Peter Rose — The Subject Was Race, Traditional Ideologias 
and the Teaching of Race Relations, Oxford, 1968. 
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talvez, exemplo mais evidente e singular que o da evocaqao 
funcionalista de Talcott Parsons da «cultura juvenil» como 
vida de estudante localizada numa especie de idade de ouro 
do passado quando tudo eram rosas ('). Muitas vezes apercebe- 
mo-nos de uma versao ligeiramente embelezada da propria 
infancia do sociologo numa confortavel classe media. Predo 
mina a atmosfera de pequena cidade do interior, um mundo 
de ha vinte anos atras, antes, portanto, de os perigos e ino- 
vaqoes do presente terem surgido ao investigador. Tudo isto 
se repercute nas imagens divulgadas pelos meios de comuni- 
caqao de um conforto agradavel nos textos ilustrados para 
crianqas com os papas louros e burgueses, prosperamente 
equipados com automovel e casa propria e nitidamente divi- 
didos entre o chefe de famflia em trajo de negocios e a dona 
de casa a brilhar de asseio atras do seu avental. 

Todas as disciplinas sociais contribufram para restabe- 
lecer, e portanto manter, um statu quo reaccionario na polftica 
sexual, cada uma atraves do seu metodo de raciocfnio proprio: 
o antropologo pelo estudo das divisoes transculturais do tra- 
balho atribuindo-as a uma fonte biologica fundamental, ao 
passo que os sociologos, ao afirmarem que se limitam a regis- 
tar fenomenos sociais, acabam gradualmente por ratifica-los, 
fazendo notar que o comportamento nao conformista e na 
verdade um desvio e que traz «problemas». O psicologo, esse, 
ao deplorar o desajuste individual ao papel social e sexual, 
acaba, finalmente, por justificar ambos como inerentes a natu- 
reza psicologica, fundamental para as especies e de essencia 
biologica. Depois este ponto de vista adquiriu credito sufi- 
ciente para passar a ofensiva. Criara-se o habito de descobrir 
exemplos de dominaqao feminina e de lamenta-los. Tornou-se 
moda quase obrigatoria, encarar a identidade sexual, em espe¬ 
cial no macho, como tao crucial para o desenvolvimento do 
ego que qualquer frustraqao das exigencias e prerrogativas 
masculinas teria como resultados consideraveis danos psfqui- 
cos, indicados como neuroses ou homossexualismo. Nas suas 
formas mais extremistas, esta atitude insiste em que e uma 
necessidade terapeutica, quase uma condiqao de saude social, 
que a supremacia masculina se mantenha inacabada. 


(') Talcott Parsons—«Age and Sex in the Social Structure of the 
United States», 1942, em Essays m Sociological Theory (Macmillan, 
Nova Iorque, 1949). 


240 



POUTICA SEXUAL 


Escolhi dois exemplos de tipo de pensamento representa¬ 
tive dessa atitude. Um e um estudo intitulado A Cross-Cultural 
Survey of Some Sex Differences in Socidlization, por Berry, 
Bacon e Child, cuja orientagao e da antropologia cultural com- 
parada, e outro a obra Family Structure and Sex Role Learning 
by Children, de Orville G. Brim Jr., cujo ponto de vista releva 
da psicologia social ('). Analisa-los-ei com vagar para que a 
sua logica possa ressaltar plenamente; o seu caracter repre¬ 
sentative podera estabelecer-se por meio de curtas citagoes que 
definem a sua posigao a partir de fontes comparaveis. Ambos 
os artigos foram publicadas em revistas profissionais concei- 
tuadas (o primeiro no Journal of Abnormal and Social Psycho¬ 
logy e no The American Anthropologist; o segundo em Socio- 
metry), antes da sua inclusao num manual universitario 
popular e influente, Selected Studies in Marriages and the 
Family, organizado por Winch, McGinnis e Barringer, que goza 
de reputagao e e muito usado pelos estudantes de ciencias 
sociais. 

O metodo de estabelecer uma opiniao representativa a par¬ 
tir do denominador comum que e o manual escolar e o usado 
no seu valioso estudo de C. Wright Mills, The Professional 
Ideology of Social Pathologists ( 2 ), e pode ser justificado com 
boas razoes. Eis como Mills descreve o metodo: 

Em virtude do mecanismo de vendas e distribuigao, os 
manuals tendem a incorporar um conteudo de acordo com 
a opiniao dos grupos academicos que os utilizam. Em certos 
casos, os textos so foram redigidos depois de ter sido feita 
uma votagao informal acerca das opinioes dos profissionais 
quanto ao que pode ser inclufdo, e outros textos sao consul- 
tados aquando da redaegao de um texto novo. Visto que um 
dos criterios do seu sucesso sera a vasta gama dos que o 

( ) Herbert Barry III, Margaret K. Bacon e Irwin L. Child—«A 
Gross-cultural Survey of Some Sex Differences in Socialization*, e Orville 
G. Brim Jr. — «Family Structure and Sex Role Learning by Children: 
A Further Analysis of Helen Koch's Data», em Selected Studies in Mar¬ 
riage and the Family, org. por Robert Winch. Robert McGinosis e Herbert 
Barringer (Holt, Rinehart and Winston. Nova Iorque, 2.» ed., 1962). Dos 
quatro autores, tres ocupam lugares universitarios: um na Universidade 
do Connecticut e dois na de Yale; o quarto esta ligado a Fundafao Russel 
Sage. 

() C. Wright Mills — «The Professional Ideology of Social Patholo¬ 
gists* (1943), em Power, Politics and People (Oxford University Prass, 
T963). 
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adoptam, a propria extensao de publico para que foram escri- 
tos tende a fazer incluir lugares-comuns nesses manuais. De- 
brucei-me apenas sobre os elementos admitidos nas definiqoes 
dos manuais mais consagrados: o fim e o de fazer ressaltar as 
perspectivas tfpicas e os conceitos fundamentais ( ). 

O primeiro dos nossos artigos ( 2 ) nao contradiz a linha 
geral da sociologia liberal, pois reconhece que o comporta- 
mento «masculino» e «feminino» e o resultado de longos e 
cuidadosos anos de «socializaqao», o produto condicionado de 
uma consolidaqao por meio de puniqoes e de recompensa. Toda- 
via, afirma que neste campo a cultura apenas imita ou executa 
as exigencias inevitaveis da natureza. E propenso a utilizar a 
tactica muito espalhada de recorrer a uma mfstica biologica e 
de afirmar que a ordem das coisas que descreve (muitas 
vezes erroneamente) e de facto a ordem das coisas. Este artigo 
obedece tambem ao costume de tornar obscuro e de roman- 
tizar com a aposiqao de nomes: a subserviencia feminina e 
designada de «obediencia, missao nutrice e responsabilidade». 
A dominaqao masculina e expressa como «confianqa em si 
mesmo e realizaqao» ( 3 ). Em seguida invoca-se a antropologia 
para justificar tudo isto em termos respeitantes as actividades 
da vida tribal: «A participaqao na guerra, como prerrogativa 
masculina, requer autoconfianqa e um elevado grau de poder 
de discernimento e execuqao quando surge uma questao de 
vida ou de morte. A gestaqao, biologicamente reservada a 
mulher, e os cuidados a ter com as crianqas, que, socialmente, 
estao confiados em primeiro lugar a ela, conduzem a um com- 
portamento de nutriente que por -vezes exige uma maior e 
contfnua responsabilidade que as tarefas executadas pelo ho- 
mem.» ( 4 ) Ha na verdade pequenfssima diferenqa entre isto e 
Ruskiri, no sentido dos termos, variando apenas o estilo das 
epocas que os separam. A mudanqa e mais de ordem estetica 
que de significado. A primeira caracterfstica feminina mencio- 
nada, «obediencia», e adiantada sem mais explicates. Talvez 
seja melhor assim. 

Baseando-se neste modelo da vida, o homem na guerra e 

C 1 ) Ibid., p. 525. 

() Barry. Bacon e Child— Op. (At. 

( 3 ) Ibid., p. 274. 

( ) Ibid., p. 270. Note-se que a guerra e «realizafao», mas nao o 
tratar das crianfas. 
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a mulher na sua cabana ocupada com as criangas, o nosso 
grupo de sociologos pode concluir satisfeito: «a maioria das 
distingoes no papel desempenhado pelo adulto nao sao inevita- 
veis, mas as diferengas biologicas entre os sexos predispoem 
fortemente a essas diferenciagoes» ('). Ate aqui, a linguagem 
e ainda um pouco hesitante. 

Aos olhos do homem comum pode parecer obstruso que 
a guerra seja o inevitavel destino biologico do homem, tal como 
e diffcil compreender o facto de a «missao nutrice» constituir 
a vida inteira e o destino biologico de todas as mulheres 
quando se vira ja que sendo a gravidez e o aleitamento de 
ordem biologica o mesmo nao acontece com os cuidados a ter 
com a crianga e que e apenas a cultura a destina-los a mulher. 
Alem disso, as obras classicas de antropologia cultural pas- 
saram a demonstrar que havia uma variedade infinita na 
divisao de papeis e na repartigao do trabalho. E de qualquer 
modo extremamente relevante examinar a linha de demarca- 
gao ao longo da qual se estabeleceu a divisao do trabalho. 
Numa cultura onde sao os homens que tecem e as mulheres 
que pescam, tal como noutra cultura paralela onde sao os 
homens que pescam e as mulheres que tecem, e axiomatico 
que, de qualquer maneira, e a actividade reservada ao macho 
a que tera maior prestfgio, poder, posigao e melhor retribui- 
gao ( 2 ). 

Certos de terem estabelecido satisfatoriamente a validade 
do seu arquetipo em relagao aos papeis sexuais, resta apenas 
a estas autoridades na materia insistir para que o condiciona- 
mento seja eficaz e influente; a prescrigao segue imediata- 
mente a descrigao: 

Por consequencia, se cada geragao fosse inteira- 
mente abandonada aos seus proprios desfgnios, sem a 
possibilidade de imitar uma geragao mais velha, as 
diferengas sexuais seriam quase inexistentes durante 

(') Ibid. 

() Margaret Mead— «Prehistory and tire Woman», Barnard College 
Bulletin, 30 de Abril de 1969, Suplemento p. 7: «Um aspecto da avalia§ao 
social de diferentes tipos de trabalho e o prestfgio diferenciado das acti- 
vidades do homem e das actividades da mulher. O que quer que os homens 
fafam —ainda que seja preparar bonecos para cerimonias religiosas — 
e mais prestigioso que o que as mulheres fazem e e considerado como uma 
realizagao de ordem superior. 
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a infancia e nao poderiam desenvolver-se senao depois 
da puberdade o que exigiria uma aprendizagem consi- 
deravel da parte de um e outro sexo (*). 

Dai a defesa por todos os meios da necessidade de impor 
uma ortodoxia dos papeis sexuais, estando estas autoridades 
na materia, actualmente, convencidas da sua «util funqao» ( 2 ) 
e ate mais firmes em que o desvio ou fraqueza produziriam o 
resultado deploravel que designam por «descontinuidade no 
condicionamento cultural» ( 3 ). Os nossos autores terminam o 
seu estudo com uma nota complacente acerca exactamente 
deste ponto: «Portanto, as diferenqas na socializaqao entre os 
sexos na nossa sociedade nao sao um costume arbitrario da 
mesma sociedade, mas uma autentica e vasta forma de adapta- 
qao da cultura ao substracto biologico da vida humana ( 4 ). 
Como a guerra e um fenomeno de ordem cultural, bem como o 
e a questao de saber quem deve cuidar das crianqas, perma- 
nece bastante obscuro em que possa consistir esse substracto 
biologico. Mas a biologia e um termo magico, particularmente 
para as ciencias sociais; por exemplo, de uma vaga referenda 
a larga musculatura do macho espera-se que silencie toda a 
crftica. Do mesmo modo se epsera que, ainda que seja intelec- 
tualmente compreendido que fora do aleitamento a educaqao 
das crianqas e um cuidado confiado a mulher pela cultura, e 
nao pela biologia, a classe media americana passa por cima 
disso e infira que a gravidez deve significar tambem os cuida- 
dos a ter com a crianqa, constituindo os dois deveres juntos, 
mais uma vez, um «destino biologico». Que toda a mulher e 
uma mae, constitui um dos mitos favoritos do conservado- 
rismo. 

Nem sempre os autores deste artigo parecem segu- 
ros; a dubia relaqao entre a cultura arquetipa e a inevitabili- 
dade da biologia nao explica a actual atenuaqao do estereotipo 
sexual, ocasionada pela Revoluqao Industrial, a emancipaqao 
e a educaqao da mulher. Encontram-se agora face a face com 
uma famflia «nuclear», em vez das virtudes da famflia nume- 
rosa e da poligamia, duas formas de organizaqao social que 

(*) Barry, Bacon e Child— Op. cit., p. 270. 

( 2 ) Ibid. 

( s ) Ibid. 

( 4 ) Ibid. 
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eles olham de maneira benigna como exemplo da mais clara 
e sensfvel diferenciagao sexual. Mas admitir a inutilidade em 
qualquer ponto de uma versao conservadora e, portanto, dese- 
javel do presente seria reconhecer o insucesso. Por conseguinte, 
a famflia nuclear tem garantida a concordancia pragmatica da 
maioria, sob o pretexto humoristicamente especioso de que em 
caso de emergencia o pai e a mae podem preencher o lugar um 
do outro, substituindo-se ('). 

Se bem que vagamente conscientes de que «a nossa eco- 
nomia mecanizada e talvez menos dependente do que qualquer 
outra economia anterior da, em media, superior forga muscular 
masculina ( 2 ), esses autores sao incapazes de admitir que em- 
bora a cultura tecnologica e capitalista pague salarios muito 
baixos a essa forga muscular atribufda ao homem nem por 
momento renunciou ao domfnio masculino. De facto, o musculo 
significa classe — classe inferior. A diferenga entre um esti- 
vador e uma mulher de limpeza, por um lado, e um director- 
-geral ou uma ffsica, por outro, mede-se pelo facto de que os 
primeiros estao sujeitos a um trabalho ffsico e os segundos 
escapam-lhe; outros factores provem da educagao, poder eco- 
nomico e prestfgio. 

No mesmo tom, o artigo reconhece que «as condigoes 
favoraveis a uma diferenciagao sexual ligeira parecem ser 
mais caracterfsticos das classes superiores da nossa sociedade, 
no piano socioeconomico e educativo, que das classes mais 
baixas» ( 3 ). O que isto, em termos claros, significa e que, em 
determinadas classes favorecidas, certo grau de privilegio e de 
educagao pode ser comum aos dois sexos. Estes autores mos- 
tram-se totalmente cegos quanto ao facto de a «missao biolo- 
gica» de dedicagao completa a educagao da crianga, por eles 
atribufda a mulher, ser actualmente um moderno luxo burgues. 
Por muito que a classe operaria esteja apegada ao statu quo 
sexual, produz, no entanto, um vasto numero de mulheres 
ocupadas como mao-de-obra servil, dentro e fora de casa, e 
um grande numero de famflias dirigidas por mulheres empre- 
gadas em trabalhos fisicamente exaustivos. Mas nao parece 
que seja a esta classe de mulheres pertencentes ao «estrato 


(') Ibid., p. 273. 

( 2 ) Ibid. 

( 3 ) Ibid. 
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mais baixo» da sociedade que os autores se dirigem. Dados 
os seus preconceitos de classe media, para tais autores essas 
mulheres nao representam concorrentes mas simplesmente uma 
mao-de-obra barata. E contra as mulheres da classe media 
actualmente estudantes universitarias que a sua sabedoria se 
volta, cuja mensagem e a de que elas, se deverao limitar ao 
papel auxiliar de «construtora do lar». 

E curioso verificar a que ponto o pensamento reaccionario 
adere aos princfpios da «biologia», apropriando-se deles como 
de uma tabua de salvaqao. Apenas no dommio da sexualidade 
se atribui ainda a posiqao do grupo oprimido a sua natureza 
ffsica, apenas neste caso se recorre a diferenqas biologicas 
para explicar e racionalizar uma condiqao inferior ('). Tendo 
iniciado a sua discussao com uma mistificadora «questao 
aberta» — «Ao educar diferentemente os sexos, esta a nossa 
sociedade a fazer uma imposiqao arbitraria a uma base biologica 
infinitamente plastica, ou encontra-se esta imposiqao cultural 
uniformemente em todas as sociedades como ajustamento das 
diferenqas biologicas reais existentes entre os sexos?» ( 2 ) —, 
os autores do artigo afirmam-se abertamente a favor da ultima 
alternativa. Embora nao apareqa prova alguma a favor das 
suas afirmaqoes no campo da biologia, fica assente que for- 
mam a base real de toda a divisao de trabalho, do papel do 
temperamento, e isto sem a menor referenda ao mais crucial 
e mais verosrmil elemento do estatuto, da politica e do poder 
economico — factores de longe mais faceis e pertinentes para 
a investigaqao e estudo no campo das ciencias sociais que as 
nebulosas hipoteses biologicas que tem o fito de elevar o senso 
comum ao piano da necessidade natural. 

O artigo termina por uma palavra de cautela que tem 
algo de um mau augurio. Se esta sugestao implfcita vigorasse, 
seria caso, na verdade, para desesperar. Pressentindo a insu- 
bordinaqao instalar-se dia a dia no seio da sociedade que estes 
autores quereriam congelar e imobilizar, e uma erosao con- 
tfnua do velho modo de vida, sao eles proprios que preparam a 
defesa: «0 acrescimo, na nossa sociedade, de condiqoes favo- 
raveis a uma diferenciaqao sexual pequena tem levado algumas 

( ) Jensen devera ser considerado um atavismo mais do que uma 
excepfao. 

( 2 ) Barry, Bacon e Child— Op. cit., p. 267. 
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pessoas a defender a causa da eliminagao virtual das diferen¬ 
gas sexuais por meio da socializagao. Este caminho parece 
nao funcional, mesmo no quadro da nossa sociedade (*). Como 
o pragmatismo objectivo e a filosofia de que se reclamam, 
e diffcil acreditar que condigoes favoraveis possam ser simul- 
taneamente nao funcionais; ou que, quando uma pressuposta 
necessidade por algo ja visivelmente nao existe, possa ser fun¬ 
cional agarrar-se a ela. Quem quer se apercebe da inseguranga 
dos autores. Nao e surpreendente que julguem necessario que 
a voz da autoridade intervenha em termos um tanto axioma- 
ticos. Por conseguinte, adoptam um tom ligeiramente dogma- 
tico na seguinte formula: «uma diferenciagao dos papeis simi¬ 
lar ao esquema universal das diferengas sexuais e um desen- 
volvimento importante e talvez inevitavel de qualquer grupo 
social» ( 2 ). Nao se pode deixar de notar como esta regra e 
conveniente para quem queira advogar como boa a causa das 
divisoes de classes e de castas). E agora o decisivo argumento 
biologico: «[...] as diferengas biologicas existentes entre os 
sexos tornam perfeitamente apropriada a divisao habitual dos 
papeis entre os sexos.» ( 3 ). Perante argumento tao esmagador 
espera-se que todo o mundo se de por batido; a divisao do 
trabalho de harmonia com a condigao sexual, tanto quanto a 
divisao da personalidade humana segundo categorias biologi¬ 
cas, pode ser permanentemente sancionada. Como admoestagao 
final, os Ribbutz vem a baila para convencer o leitor de que 
ao deixar de fazer valer a diferenciagao sexual caminha-se 
para o fracasso. Mudanga tao radical seria simultaneamente 
suspeita e demasiado drastica; a natureza esta preparada para 
afirmar-se e ressuscita os velhos metodos. 

Os autores nao ficam por aqui. Como outros da sua 
especie, pressentem em toda a parte ameagas contra os estereo- 
tipos que se empenharam em defender e reforgar: todas as 
formas de ensino, mesmo o dispensado nas escolas publicas, 
minam os seus esforgos: 


(’) ibid., p. 274. 

( 2 ) Ibid. (Os autores estao, naturalmente, a parafrasear Talcott 
Parsons, a maior autoridade desta escola.) Veja Talcott Parsons e 
R. F. Bales — Family, Socialization and Interaction Process (Free Press, 
Nova Iorque). (A observa§ao parece aplicar-se nao so a famiTia mas 
tambem a grupos em geral.) 

( 3 ) Ibid. 
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Na nossa maneira de educar as criangas existe 
talvez actualmente, uma menor diferenciagao no papel 
sexual do que aquele que caracteriza a vida adulta — 
uma diferenciagao de tal modo diminuta que e insu- 
ficiente e inadequada para a sua preparagao para essa 
vida adulta. Este estado de coisas e particularmente 
verdadeiro no ensino oficial, que esta mais sujeito a 
deixar-se influenciar por uma ideologia que pela so- 
cializagao informal em casa. Como a maneira de criar 
as criangas esta mais orientada para o papel do homem 
do que para o da mulher, muitos dos problemas de 
ajustamento da mulher na nossa sociedade podem ser 
parcialmente atribufdos a conflitos provenientes de 
uma inadequada paraparagao infantil para a vida 
adulta C 1 ). 

E evidente que esta fraseologia peculiar e abstracta pre- 
cisa de ser traduzida. A ideologia subversiva referida como 
corruptora do ensino oficial e, de facto, a do igualitarismo que 
continua implfcito nos estabelecimentos de ensino e, sobretudo 
nas universidades — como heranga da revolugao sexual. A reco- 
mendagao insistente dos nossos autores e, nitidamente, a de 
eliminar este destrutivo espfrito de igualdade intelectual das 
instituigoes escolares, que pela sua propria natureza estao 
«orientadas para o futuro papel do homem». Aqui e necessario 
fazer uma pausa e observar que o papel masculino tern sofrido 
drasticas mudangas sem que o leitor fosse advertido. Subita e 
inexplicavelmente, e o intelecto que nesse ponto reencontra- 
mos, la onde na nossa ingenuidade esperavamos continual' 
indefinidamente no musculo «biologico». Os nossos autores, 
inconscientemente, abandonaram de modo despercebido o domf- 
nio da caga e das guerras tribais, sempre bastante prestigioso 
para ser monopolio masculino, e passaram celeres pelo passado 
industrial e a revolugao tecnologica, vindo dar alegremente 
em pleno seculo XX, onde o saber e, claro esta, a mais recente 
prerrogativa do homem. Previram a necessidade de excluir 
a mulher de toda a educagao para alem dessa suave e estupi- 
dificante sequestragao que descrevem como uma «informal 
socializagao do lar», receando que, por falta de um perfeito 


(’) Brim — Op. cit. 
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condicionamento, e em vesperas de terminar os seus estudos, 
se encontre naquele deploravel estado rotulado de «preparagao 
inadequada para a vida adulta». O leitor e obrigado a concluir 
que o ensino universitario e excelente para o homem, mas 
prejudicial para a mulher, porque equivale a provocar «pro- 
blemas de adaptagao» ou casos de paragem de desenvolvi- 
mento, o que corresponde a uma inadequada preparagao para 
o viver adulto. Sob o pretexto de objectividade na descrigao, 
estes autores procuram destruir o trabalho das geragoes ante- 
riores. A conclusao logica de tais sugestoes implica o fim 
do acesso da mulher ao ensino superior. 

Num jufzo desapaixonado desta tactica reaccionaria, a 
formulagao do funcionalismo afigura-se um metodo um pouco 
mais digno de nota que o anterior, e ja algo desbotado, da 
«inveja do penis». Tal como esta, aponta um dedo acusador 
contra a desadaptagao de qualquer mulher que nao se adeque 
ao arrogante programa desses autores, mas evita o caracter 
abertamente desagradavel da formula freudiana, e surge desin- 
teressada e impessoal atraves da mensagem cifrada da sua 
linguagem. Evita igualmente as armadilhas relativas ao esta- 
tuto sexual sem recorrer a cavalheiresca fatuidade de um 
Ruskin ou de um Erikson. As esferas sao sempre separadas, 
isoladas pela «ciencia», enquanto o ataque prossegue severa- 
mente, clfnico e eficiente, como brago de um justiga cega, 
numa fraseologia prosaica, quase destitufda de significado, 
mas que consegue, no entanto, notaveis resultados na camufla- 
gem, sob uma verborreia sufocante, das estruturas mais re- 
gressivas. 

Se a ortodoxia do papel sexual como beneffcio social bem 
como necessidade biologica e inculcada com sucesso, nao e 
muito diffcil para este tipo de «ciencia» expeditiva passar 
em revista a populagao actual, atribuir tragos a cada grupo, 
glosando-os com uma terminologia confusa e aparentemente 
neutra, e concluir que, conquanto sujeitos a variagoes e gra- 
dagoes, estao de um modo inerente sexualmente ligados. 

Visto que a «biologia» que determinava o papel sexual 
no artigo precedente apresentar-se-a utilmente no segundo 
piano do artigo seguinte, a fim de garantir que, facto, as 
caracterfsticas atribufdas a duas classes polfticas devem ser, 
ainda quando adquiridas, igualmente naturais. Em Survey of 
Some Sex Differences in Socialization, de Brim, o autor quase 
nao sente necessidade de prescrever seja o que for. Embora 
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se mostre bastante preocupado de que o papel sexual seja 
convenientemente assimilado, o seu interesse principal esta 
na sua definiqao. Normal sera compreende-lo. 

Porque se se aceita o masculino como macho e o feninino 
como femea, e se se permite que a sociologia defina masculina 
e faminina e-se de novo presa da armadilha biologica. Seria, 
pois, demasiado desagradavel para os «investigadores» que tra- 
balham neste domlnio declarar definitivamente que o macho 
e «tenaz», «agressivo», «ambicioso», «bom planificador», «res- 
ponsavel», «original» e «autoconfiante», e que a femea, que 
deveria ser toda «obediencia», «alegria» e «gentileza», e, de 
facto, e muito frequentemente, «quezilenta», «vingativa», «exi- 
bicionista», «pouco cooperadora», «negativa», e «tagarela» ('). 
No entanto, as autoridades na materia parece terem descoberto 
expediente de uma terminologia mediadora. Devemos a Talcott 
Parsons ( 2 ), chefe de fila dos funcionalistas e principal fonte 
de inspiraqao destes estudos, a compreensao de que o macho 
e «instrumental», de que os traqos de agressividade, origina- 
lidade, etc, sao apenas traqos instrumentais que se encontram, 
e devem encontrar, no macho como «fazendo parte do papel 
masculino». A mulher designa-se pelo eufemismo de «expres- 
siva», e e o «expressivo» que e obediente, alegre, gentil, etc. 
Enquanto a palavra «experimental» se traduz facilmente como 
uma nova maneira de designar a categoria mais antiga e mais 
obviamente preconceituosa, ou seja a da capacidade e domlnio 
intelectual, o termo «expressivo» e apenas uma designaqao 
diferente de «emotivo». Neste ponto. Parsons nao e talvez um 
pensador original. Mas ha muitas vantagens que recomendam 
o seu estratagema, porque na ausencia desta cortes inter- 
venqao semantica, o seu rol de caracteres femininos arriscava- 
-se a parecer demasiado misogino; desprovido de roupagens 
lingulsticas, talvez calsse no ridlculo. 

A propria tabela e em si suficientemente curiosa para 
merecer ser reproduzida. Parece ser obra de Orville G. Brim Jr., 
em pessoa, mas baseado em dados e ideias fornecidas por 
Kock, Parsons, Terman e Tyler. 

(') Veja o quadro na p. 252. 

() Talcott Parsons e R. F. Bales— Op. cit. Os proprios «tra§os» 
provem em parte da teoria de Parsons, das «pessoas profissionais» que 
servem de juiz, e foram depois confrontados com os criterios de Terman 
e Tyler expostos em «Psychological Sex Differences*, Manual of Child 
Psychology, 2.' ed. (Wiley, Nova Iorque, 1954). 
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Este catalogo fctrnece ao leitor sem pressas amplo mate¬ 
rial para reflexao. E na verdade um excelente paradigma de 
classe. Se ao homem sao atribufdas todas as virtudes da racio- 
nalidade humana, a preponderance de os caracteres valori- 
zados pela sociedade em que predomina, o autor e ainda sufi- 
cientemente candido e de espfrito autocritico para admitir que 
esta sujeito a pusilanimidade «perder tempo e protelar as 
coisas», bem como ao pecado venal de «hesitar na decisao». 
Aqui temos o exemplo de uma admissao franca do fervor em 
perseverar no papel de quem pertence a uma casta superior. 
Sob a enganosa rubrica de «expressiva», sao atribufdos a mu- 
lher praticamente todos os defeitos concebfveis de caracter. 
Faz lembrar nao apenas a tradigao misogina mas tambem os 
sete pecados mortais. 

Talvez nao exista fndice tao deprimente da desumanidade 
que caracteriza o espfrito de supremacia machista como a 
tendencia para atribuir os tragos mais amaveis a classe domi- 
nada: afeigao, simpatia, bondade, alegria. Existe uma serie 
de caracterfsticas que poderfamos qualificar de fungoes femi- 
ninas «nutritivas», aqui implfcitas, que segundo parece o ho¬ 
mem vem de ha muito atribuindo a mulher porque as julga 
indignas de aprego e de fraca utilidade em relagao a si proprio, 
preferindo que existam na sua companheira, desde que prove- 
nham as necessidades dele. Esta tabela abre-nos perspectivas 
espantosas sobre a natureza das relagoes entre os sexos que 
a sociedade aprova, e uma mais exacta medida dos valores cul¬ 
tural. Se as criangas das escolas de Chicago as quais foram 
feitos testes a fim de provar a eficacia da classificagao ex- 
pressa no quadro devessem viver de acordo com estas exigen¬ 
ces, no papel vergonhoso que lhes era atribufdo, seria essa 
a prova mais convicente dos efeitos nocivos que um condicio- 
namento negativo pode ter sobre a infancia. Acontece, porem, 
que a maquina nao foi muito bem sucedida na obtengao de 
resultados verdadeiramente dignos de confianga (’). Por vezes, 

(’) Brim explica que aos 5 anos de idade sao demasiado novos 
para terem a devida mestria; os machos estao ainda debilitados devido 
a dedicafao materna, as irmas mais velhas e a outras dificuldades na 
imitafao dos pais, como devem e hao-de fazer. Lamenta alguns casos: 
«quanto ao rapaz com a irma mais velha, a aquisi§ao de tra§os femininos 
parecera ter deslocado mais do que dilufdo a sua masculinidade» (p. 286). 
Contudo, parece encarar como «nao plausfvel» qualquer inconformidade 
duradoura e espalhada. 
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QUADRO 1 (') 

Trapos imputaveis aos papeis masculinos (instrumentais) 
ou femininos (expressivos) 


CARACIERES 

Essencialmente 
instrumental (I) 
ou expressivo (E) 

Congruente (+) ou 
incongruente ( — ) 
com o papel 

1 — Tenacidade 

i 

+ 

2 — Agressividade 

i 

+ 

3 — Curiosidade 

i 

+ 

4 — Ambipao 

i 

+ 

5 — Capacidade de planificar 

i 

+ 

6—Tendencia a perder tempo e a pro- 
telar as coisas 

i 

— 

7— Sentido de responsabilidade 

i 

+ 

8 — Originalidade 

i 

+ 

9 — Espfrito de competipao 

i 

+ 

10 — Hesitapao na decisao 

i 

_ 

11 — Confianpa em si proprio 

i 

+ 

12 — Colera 

E 

_ 

13 — Caracter quezilento 

E 

— 

14 — Espfrito vingativo 

E 

_ 

15 — Espfrito arreliador 

E 

_ 

16 — Severidade excessiva 

E 

_ 

17 — Defesa ciosa dos seus direitos 

E 

_ 

18 — Exibicionismo 

E 

_ 

19 — Falta de espfrito de cooperapao 

E 

_ 

20 — Caracter afectuoso 

E 

+ 

21 — Obediencia 

E 

+ 

22 — Desanimo no insucesso 

E 


23 — Sensfvel a simpatia e aprovapao dos 
outros 

E 

+ 

24 — Ciume 

E 

_ 

25 — Restabelecimento rapido depois de 
perturbapao emocional 

E 

+ 

26 — Alegria 

E 

+ 

27 — Gentileza 

E 

+ 

28—Amabilidade em relapao aos adultos 

E 

+ 

29 — Amabilidade em relafao as crianjas 

E 

+ 

30 — Negativismo 

E 

_ 

31—Tendencia para os mexericos 

E 



f 1 ) Brim — Op. cit., p. 282. 
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a esperada docilidade aparece — as raparigas sao, como se 
espera que sejam, «obedientes» —, pois essa e realmente a 
«caracterfstica congruente» com o seu «papel», amavelmente 
indicada na coluna da direita. Mas acontece tambem serem 
dadas a coleras e a inveja, a desejar exercer represalias, a 
recusa de «cooperaqao, e, o que e talvez mais perigoso, a «insis- 
tir nos seus direitos». 

Para alcanqar as implicates polfticas desta classificaqao, 
basta substituir as suas categorias por classes polfticas. 
Se se substitufrem as palavras «mulher» e «homem» por «preto» 
e «branco» obter-se-a o quadro perfeito das expectativas e das 
condiqoes arrogantemente assumidas por uma sociedade ra- 
cista. O Branco espera poder contar sempre com a obediencia 
e a bom feitio do Negro e fica consternado por verificar que 
essas virtudes dao lugar, por vezes, a colera, ao espfrito de 
vinganqa, e a recusa em cooperar. O mesmo se pode dizer 
em relaqao ao aristocrata e ao campones: o primeiro, ima- 
ginando-se tipicamente como uma especie de guia intelectual, 
ve no ultimo um servidor zeloso e jovial, mas, infelizmente, 
demasiado dado a grosseria, a expedientes mesquinhos, a mexe- 
riquices e frequentes insubordinaqoes. O quadro reflete ade- 
quadamente o bem e o mal da etica capitalista: superioridade 
de intelecto do lado da classe dominante e um despeito ganan- 
cioso do outro lado. 

Seria destitufdo de interesse alongarmo-nos sobre o carac- 
ter arbitrario desta divisao da natureza humana, bem como 
desvantajoso querer saber como se pode medir coisas como a 
tenacidade e por que padroes sao avaliadas (*). Ainda que 
involuntariamente, o quadro constitui uma soberba analise do 
que sao os valores da classe dominante, os que inventa para 
a si mesma e os que atribui a classe dominada, a qual modela 
e controla. As virtudes de mando de uma casta soberana, estao 
nitidamente traqadas, nao se esquecendo de admitir, como e 
habitual, que pode acontecer, por vezes, o grupo dirigente nao 
se mostrar suficientemente seguro e certo no exercfcio do 
poder. Os vfcios do oprimido e todas as suas uteis virtudes 

( ) Brim poe tudo a nu quando revela que toda a avaliagao da exis- 
tencia, ou nao, dos trafos nas crianfas foi feita por professores de jardins 
infantis, a partir de jufzos pessoais e subjectivos. Quando vemos que o 
quadro e o resultado colectivo dos preconceitos destes indivtduos conju- 
gados com as inconscientes opinioes sexopolfticas dos sociologos que 
inventaram e localizaram os tra§os, ficamos elucidados. O estudo e um 
estudo dele mesmo. 
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sao catalogados, com o usual subentendido de que a classe domi- 
nada seria muito mais digna de simpatia deixando-se ficar 
nos seus lugares, e suportasse a sua situagao ignobil com mais 
forga de animo e mais acomodaticiamente. Em face das preo- 
cupagoes com as criangas que nao «adoptam» o seu papel, e 
escusado acrescentar que o quadro tanto regista prescrigoes 
como expectativas (’). Embora este esquema de trabalho seja 
de utilidade nula no que respeita a uma melhor definigao da 
natureza sexual ou humana, oferece-nos, no entanto, um retrato 
franco do statu quo, ainda que nao expresso claramente, do 
homem e da mulher em regime de patriarcado. 

Assim, a sociologia examina o statu quo, qualifica-o de 
fenomeno, e pretende nao ser portadora de qualquer jufzo 
sobre ele, evitando deste modo ter de fazer comentarios ao 
caracter odioso das relagoes entre os sexos, que estuda. Mas 
pouco a pouco, transformando a estatfstica em factos, a fungao 
em preceito, a propensao em destino biologico (ou outro qual¬ 
quer vago conceito), acaba por confirmar e racionalizar o que 
tinha sido estabelecido ou imposto pela sociedade, e mudar 
o que e no que deve ser. E com esta pretensa objectividade 
adquire uma especial eficacia no reforqo dos estereotipos. Vendo 
que a ausencia de conformidade conduz a «problemas» e «con- 
flitos», e a outras situagoes, considera altamente indesejavel 
um desvio de comportamento e aconselha uma contfnua e 
alertada vigilancia do condicionamento que deve processar-se 
com a maior eficiencia. 

Por fim, ha a devastadora questao do princfpio de iden- 
tidade para com ela sujeitar pela ameaga os que se encontram 
sob o meu dommio. Os rapazes a quem virtualmente e apenas 
consentido um «eu», que e a sua masculinidade, sao continua- 
mente importunados com o perigo ou a acusagao de perderem 
a sua «virilidade». O mesmo sistema psicossocial de coergao e 
tambem aplicado as raparigas. Assim, a cada membro de cada 
grupo e imposto, da mesma maneira uma diffcil crise de identi- 
dade — ou seja, aquele que nao consegue ser adequada- 
mente masculino ou feminino, esta em desacordo com a sua 

( ) E digno de nota que o proposito de Brim seja o de demonstrar 
a maneira como o numero e a idade dos irmaos, numa famflia, reforfa 
ou nao os devidos tra§os de masculinidade. E curioso que, neste estudo, 
o «sentido das responsabilidades» e um tra§o masculino, enquanto o outro 
estudo considera-o uma das caracterfsticas principals da femea; sera 
de mais talvez pedir coerencia onde ha tantos pontos de acordos. 
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verdadeira natureza. E, dado que nascemos indubitavelmente 
como seres do genero masculino ou feminino, imaginamos que 
perder a certeza da generica identidade sera como perder a 
propria existencia; sendo esta identidade generica a identi¬ 
dade que originalmente e concedida tanto as crianqas como 
aos adultos. As raparigas, consideradas ja como demasiado 
pouco conformes com o modelo arcaico (desadaptadas), etc. (no 
quadro de Brim, o sinal menos nas raparigas e seis vezes o 
numero atribufdo aos rapazes), e isto evidentemente devido 
ao ensino publico e a homenagem que este, ocasionalmente, 
ainda confere verbalmente ao ideal da revoluqao sexual, da 
igualdade nas oportunidades e na educaqao, encontram-se em 
perigo eminente de poderem escapar ao seu estereotipo. Esta 
eventualidade e apresentada como catastrofica em relaqao ao 
estabelecido, sendo continuamente equacionada com a recusa 
da mulher cumprir a funqao biologica da gestaqao que lhe foi 
atribufda e que sempre foi confundida com a pesada tarefa da 
educaqao. As raparigas encontram-se aprisionadas numa trfade 
bem conhecida de passividade, masoquismo, e narcisismo que 
define toda a sua personalidade. Os rapazes, esses, encontram- 
-se limitados tambem pela atitude de dommio estereotipado 
que devem assumir como lhes foi prescrito, sob a ameaqa de 
errarem sem destino dominados por uma mulher ou de se 
afundarem na homossexualidade. Os funcionalistas, como alias 
todos os outros reaccionarios, estao decididos a salvar a fa- 
rmlia. 

Como o dommio da sexualidade se encontra todo recoberto 
de um manto da vergonha, do ridfculo e do silencio, qualquer 
indivfduo que nao consiga conformar-se com o estereotipo, 
especialmente tratando-se de uma crianqa, ve-se mergulhado 
num abismo de sentimentos de culpa, de medo e de confusao. 
No perfodo da contra-revoluqao, a adesao ao estereotipo sexual 
tornou-se, em todos os campos da actividade, incluindo a lite- 
ratura e a critica literaria, numa nova moralidade, o bem e o 
mal, a virtude e a simpatia, o direito de julgar e a desapro- 
vaqao, obedeciam a um unico criterio: o grau de conformidade 
com a categoria sexual. Raras sao as ideologias que conse- 
guiram impor como de direito aos mais destitufdos, e de modo 
absoluto, um aparentemente tao irrefutavel controle sobre as 
suas vftimas. Se bem que pelo nascimento se determine inelu- 
tavelmente o pertencer ou nao a determinado grupo (o ponto 
de partida da ideologia), a pesada prova de ser capaz de 
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remover os obstaculos incumbe, de facto, a cada indivfduo. Se 
bem que nascido num ou noutro grupo, facto que se mantera 
sempre inalteravel, cada indivfduo e forqado a todo o momento a 
«dar provas» de ele ou ela serem, de facto, homem ou mulher, 
segundo o que estiver definido e em obediencia aos criterios 
estabelecidos em relaqao ao masculino e feminino. 

Nao existe outra safda para tal dilema senao a revolta — 
mas o rebelde ver-se-a esmagado, estigmatizado e «tratado». 
Enquanto nao conseguirmos ressuscitar o espfrito radical que 
nos libertara, permaneceremos aprisionados na vastidao das 
sombrias e esconsas clausuras da reacqao sexual. 
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Depois da publicagao deste livro (varios mi- 
Ihoes de exemplares vendidos), que reproduz 
uma brilhante tese de doutoramento apresen- 
tada pela autora na Universidade de Columbia, 
Kate Millett passou a ser considerada uma das 
principals teoricas do chamado movimento de 
libertagao das mulheres, que tantas polemicas 
tern suscitado em todo o mundo. De todas as 
interrogagoes que o conhecimento da obra ira 
por ao leitor, a nao menos surpreendente sera, 
alias, a seguinte: COMO PODE UMA TESE 
QUASE ACADEMICA TORNAR-SE NA BIBLIA 
DE UM MOVIMENTO QUE SE APRESENTA 
TAO RADICAL? 

No centro da tese que apresenta encontra-se 
a afirmagao de que nao existem, para alem 
das caracteristicas genitals, diferengas entre 
os dois sexos. «Masculino» e «feminino» nao 
seriam mais do que «condicionamentos cultu¬ 
ral” cuja formagao e desenvolvimento a autora 
procura desvendar recorrendo para isso a His- 
toria, a Psicologia e a Literatura. 

E a parte central e historica desse trabalho de 
doutoramento de Kate Millett que se propor- 
ciona agora, por acordo com a editora original 
da obra, ao leitor portugues, o qual pode assim 
conhecer e reflectir sobre as teses fundamen¬ 
tals do movimento feminista atraves do texto 
de urn dos seus mais autorizados elementos. 
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